Живописец теней

– Я чересчур увлекся работой, если можно так сказать. Вдруг сообразил, что ушел далековато от Эренштраля…

– Кто же мог бы это написать?

– Со всей скромностью… обрати внимание на шкалу серого, на светотень… может быть, Караваджо? Я уже думал об этом – нет, это не Караваджо, это я сам.

Вскоре произошло событие, немало повлиявшее на их будущее. Некий доктор Рюландер из Государственной антикварной комиссии попросил Виктора к нему зайти. По телефону он предупредил, что дело весьма и весьма необычное и разговор возможен только с глазу на глаз.

Виктор, не откладывая, взял такси и поехал в контору Рюландера в Васастане. Он догадывался, о чем пойдет речь. Фамилия Рюландера была ему известна – тот возглавлял группу экспертов, получивших задание разработать новые методы выявления фальшивок.

– Хочу, чтобы вы посмотрели на картину, приписываемую Рубенсу, – сказал Рюландер, пока они, стоя на улице, ждали его персональную машину с личным шофером. – Некий зарубежный эксперт утверждает, что это подделка, но я не так уверен. Полотно находится в государственном владении с восемнадцатого века, и никто никогда никаких сомнений не высказывал.

Они поехали куда-то на запад – как догадался Виктор, адрес был засекречен.

– Вы оказались правы, Кунцельманн, насчет подделки Пило в Копенгагене. И Хольмстрём рассказывал мне историю с Менцелем – как вы отсоветовали ему покупать картину. Надеюсь, ваш критический взгляд поможет нам и в этом случае.

Водитель свернул в какую-то промышленную зону в северном пригороде Стокгольма. В двух подземных этажах хранились самые драгоценные национальные сокровища.

– Речь идет о небольшой работе, – сказал Рюландер, пока они шли по асфальтированному двору. – Было бы интересно услышать еще одно мнение, прежде чем мы приступим к химическому анализу.

Он показал пропуск, и они спустились на лифте в подвальное помещение. Картины хранились в пожаробезопасных подземных запасниках, специально выстроенных для тех произведений искусства, которые по каким-то причинам не выставлены в музеях. Отличный случай узнать, как работает Рюландер и его компания, подумал Виктор.

В хранилище, где была к тому же хорошо оборудованная мастерская, их уже ожидала группа экспертов. Ему показали Рубенса, чья подлинность была под вопросом – довольно банальный натюрморт, хотя возраст никаких сомнений не вызывал.

– Какие пробы уже сделаны? – спросил Рюландер.

– Пока ничего особенного, – сказал один из реставраторов. – Рентген подмалевка… Как будто все в порядке.

– А пробы на возраст?

– Нам не хочется трогать краску на работе, которую мы считаем подлинной.

Здесь же присутствовал и независимый эксперт из Голландии, облаченный в лабораторный халат. Он по-немецки изложил свои соображения. У голландца вызывал сомнения стиль, использование пергаментного клея и промежуточного лака.

– Это мне ни о чем не говорит, – сказал Рюландер.

– А должно бы, – возразил голландец, – потому что здесь поверхностный слой – сандарак[167], а Рубенс его избегал.

– А рама из какого дерева?

– Красное дерево. Это еще одна проблема. Рубенс использовал обычно розовый бук или дуб. Он не особенно доверял колониальным породам.

Пожилой реставратор, чье имя Виктор не расслышал, перенес картину на рабочий стол и включил лабораторную лампу.

– Браковать они мастера, – произнес он сварливо. – Несколько лет назад они чуть не зарезали нам еще одну работу Рубенса. Подозревали фальшивку той же эпохи. Химическое исследование показало, что это подлинник, но мы лишились почти десяти квадратных сантиметров холста… Очень уж не хочется повторять ошибку. Пожалуйста, подойдите поближе, Кунцельманн. Нам нужен ваш голос в хоре.

Виктор не стал долго рассматривать картину – он уже знал, что скажет.

– Я займу промежуточную позицию. Не буду вдаваться ни в ту, ни в другую крайность, – сказал он. – Картина может оказаться подлинной, но может быть и ловкой подделкой, если это слово вообще применимо к тому времени. Возможно, она написана небезызвестным Яном Питерсом. Меня не удивит, что работа написана в Антверпене по заказу одного английского дельца. Господам, разумеется, известно про английских торговцев картинами, которые в семнадцатом веке заказывали в голландских мастерских подделки. Если вам кажется варварством брать пробы красок и смол, предлагаю послать детальные фотографии в институт Курто, у них большой опыт по этой части.

Так и поступили. Через месяц из Лондона пришел сертификат, подтверждающий точку зрения голландца: с девяностопроцентной уверенностью речь идет о подделке Рубенса, выполненной второразрядным фламандским художником по заказу известного проходимца Готфрида Келльнера.