Живые и мертвые

– С ногой завтра поглядим, – может, ее попарить надо. С ногами баловаться нельзя. Один раз побаловался – и колдыбаю с тех пор. Будем знакомы: Бирюков Гаврила Романович. Отца Романом звали, а фамилию к нашим лесным местам подогнал, – усмехнулся он и пожал горячую руку докторши, потом поздоровался за руку с Синцовым и Золотаревым.

Девочка вошла с ведром и кружкой.

– Сперва ей… – с отличавшей все его поведение грубой заботой кивнул хозяин на докторшу. – Откуда идете? Какой день?

Горько усмехнувшись собственной судьбе, Синцов сказал, что идут они, если все считать, семьдесят третий день.

И в ответ на вопрос: «Как же так?» – коротко объяснил, как это получилось.

Бирюков даже присвистнул.

– Да! Лихая вам досталась доля! Только что, можно сказать, дома, и опять все кувырком. Слышь, Ленка, знаешь чего, – раздобрившись, сказал он, – тюфяк здесь оставь, а сама с ней ляг, в горнице. Мы, мужики, тут расположимся.

Девочка радостно, опрометью побежала готовить постель. Она гордилась решением отца, и уже через несколько минут Синцов перенес докторшу в соседнюю комнату, на большую, широкую, двуспальную кровать, с сеткой и периной.

– Ой, как хорошо, даже не верится! – прошептала докторша. – Девочка, помоги мне раздеться! – Ей показалось, что мужчины уже вышли из комнаты, но они были еще там и вышли, только услышав эти слова.

– Ленка, выдь сюда на минуту! – крикнул Бирюков.

– Ну что? – нетерпеливо высунулась из двери девочка.

– Не нукай, а выдь сюда! И дверь за собой прикрой!

Девочка подошла к нему.

– Будешь раздевать ее, если белье солдатское, тоже сыми. Возьми материну рубаху. И все, что на ней солдатское, собери и снеси в дровяник. Знаешь, куда? Куда этого, что вчера был, обмундирование убрали. А то и не посмотрят, что женщина. Документы вынешь – мне отдашь, я сам схороню. Или, может, с собой возьмете? – повернулся он к Синцову.

– Лучше пусть будут с ней. Могут потом понадобиться.

– Ну, это как сказать! – усмехнулся Бирюков. – Тут вчера через меня один шел… звания поминать не буду – шут с ним… Даже поесть не попросил, только переодеться заботился! Вынул из кармана деньги, все, какие были, – и мне в нос: «Вот все твое, только дай за это что подырявей!» Дал я ему рубаху да штаны, правда, целые, рваных, как на грех, не было, и пустил на все четыре стороны – пусть идет, куда хочет. Что ж с человека возьмешь, когда он со страху губами шлепает, а звука нету! Схоронил его обмундирование вместе с документами. Ну, а вы вот так и располагаете идти?

Синцов кивнул.

– Ну, а коли немцы?

– Примем бой, – сказал не вступавший до этого в разговор Золотарев.

– Много ты ею теперь навоюешь! – кивнул хозяин на прислоненную к стене винтовку. – А все-таки, замечаю я, страха много перед немцами, много страха!

– Так ведь страшно! – сказал Синцов.

– Это верно, – задумчиво сказал хозяин. – И вблизи страшно, а издали тем более.

Он крикнул пробегавшей через комнату дочери, чтобы она, как управится с докторшей, собрала поесть.

Пока девочка бегала туда и сюда, а потом занавешивала мешками окна и собирала на стол, Синцов и Золотарев услышали от хозяина краткую, как он сам выразился, «повесть его жизни».

– Вроде б не вправе меня спрашивать, кто я да что я? – сам начал он этот разговор. – Не я у вас, а вы у меня в дому. Но человека здесь оставляете. Значит, совесть требует знать, на кого. Так?

Синцов сказал, что именно так.

– Вон как! Даже «именно»! – усмехнулся хозяин.

Он рассказывал свою жизнь вразброс: то про одно, то про другое. Жизнь была неудачная, а человек – натерпевшийся.

Когда-то, в гражданскую войну, он воевал и уволился в запас командиром взвода. Состоял в партии, работал прорабом на лесозаготовках. Там же, по пьяному делу, отморозил и потерял ногу. Хирурга не было, и фельдшер отпилил ногу, как бревно. Потом, не пережив увечья, покатился по наклонной, стал пьянствовать, промотал все, что было, вылетел из партии. Даже стал шататься по базарам. И вот шесть лет назад попал сюда, к вдове бывшего сослуживца…

– Ее мать, – кивнул он на стенку, за которой была девочка. – Двое детей, и оба неродные.

Женщина вытащила его из ямы, в которую он невозвратно опускался, и он остался жить с нею, стал механиком на этой лесопилке и названым отцом двух чужих детей.

Четыре дня назад у них в семье случилась беда. Наслышавшись от работавших на лесопилке бойцов разговоров о войне, четырнадцатилетний пасынок хозяина вдруг исчез. Наверно, пристал к проходившей в тот день мимо них части. И ночью, никому не сказав, мать пошла следом, чтобы вернуть сына.

– А теперь вон как все обернулось! Кругом немцы, а ее нет третий день. Когда вы в дверь торкнулись, думал – она. Сколько времени не пил, а вчера принял с горя. От солдат литровка осталась. Ленка стала отбирать, и в памяти держу, что даже стукнул ее. С пьяных глаз. Она не говорит, но чувствую – стукнул. А она к этому непривычная… Ну что, Ленка, собирай, собирай, да в литровке там немного вина осталось, ты вчерась отобрала…