Жизнь человека

Милый Митя Голубков
Поднял взгляд, что синь и ярок.
Книжечку моих стихов
Попросил себе в подарок.

И никак я не пойму,

Сам с собою в долгом споре,
Для чего она ему
Там, куда ушел он вскоре.

«Эту гулкую землю покинув…»

Эту гулкую землю покинув,
В светлых водах оставил свой лик
Леонид Николаич Мартынов,
Наш последний любимый старик.

…Как же много и щедро нам дали

От пути, от стиха своего…
Я смотрю в эти хмурые дали:
Впереди уже нет никого.

«Ветер порывами. В небе темно…»

Ветер порывами. В небе темно.
Сосны за дачей.
Ночью проснулся. Открыто окно.
Холод собачий.

Днем было столько событий и дел,—

Жизнь-то большая.
Днем этот мир полнокровный гудел,
Все заглушая.

Днем укололась душа или грудь

Тоненьким жалом.
Памятью близкой боясь шевельнуть,
Ночью лежал он.

И сквозь остатки разодранных дрём

Явственно где-то
Слышался поезд, не слышимый днем,
Знающий это.

«Показалось, что окликнули…»

Показалось, что окликнули.
Оглянулась — ни души.
Лишь березки шеи выгнули
В вечереющей глуши.

И ни капельки не боязно,

Хоть и смеркнется вот-вот.
Но отчетливо и горестно
Кто-то сызнова зовет.

«В спешке годов…»

В спешке годов
И свои утешения есть.
После трудов
Хорошо у порога присесть.

Камень прогрет.

Дело к вечеру. Ноги в пыли.
Чистый просвет
Между соснами виден вдали.

Три стрекозы

На шершавой наружной стене.
Отзвук грозы,
Долетевший из мира, извне.

«Не снимала с пальцев кольца…»

Не снимала с пальцев кольца
На короткий даже срок,
Чтоб случайно муж-пропойца
Не нарушил свой зарок.

Не снимала на ночь перстни…

А снаружи, где темно,
Все накатывали песни
На закрытое окно.

В купе

В купе три девушки со мною,
И словно здесь они одни,
Своей похожею судьбою
Друг с другом делятся они.

Я слышу эти разговоры,

Я понимаю этот пыл.
А оживленные их взоры
Не верят, что я молод был.

«Ветер — по кронам…»

Ветер — по кронам.
Спрятались тетерева.
Низким поклоном
Кланяются дерева.

Время рассвета.

Спятила роща с ума:
Кем-то раздета
Или разделась сама.

Мнилось: престижна

Каждая желтая прядь.
Скоропостижно
Это пришлось потерять.

Как от махорки,

В сизом дыму бересклет.
Да от моторки
Вдоль по воде белый след.

«…Стоите в людной тишине…»

…Стоите в людной тишине,
Не в силах шевельнуть рукою.
И ладно, если хоть во сне
Опять случается такое.

Близки —

беспомощность
И страх:
Терпящий бедствие над нами
Корабль в свинцовых небесах
Или на наших же глазах
Пловец, затоптанный волнами.

Гадание