Жизнь графа Дмитрия Милютина

В это время Александр Васильевич Никитенко, академик и цензор, размышляет о сложившейся ситуации: «Зачем запрещать журнал «Время», когда только что опять разрешили выходить «Современнику» и «Русскому слову»? Это огромная ошибка Валуева, теперь наши враги будут говорить, что правительство употребляет насильственные средства, чтобы замолчать истину… Кто-то сказал Валуеву, что «Время» издается в нехорошем направлении, министр не спросил никого, кто наблюдает за периодической литературой, а спросил бы, мы бы ответили… А тут еще появилась эта статья «Роковой вопрос». Какое печальное зрелище представляет собой Михаил Михайлович Достоевский, несчастный человек, почти в пух разорен. Он признает свою вину, но закрыть журнал – это чересчур строго, ведь вот же возобновлены «Современник» и «Русское слово», а в этих журналах чуть ли не к революции призывают. «Время» никогда не допускало подобного бесчинства, этот журнал был более либерально-консервативным. Вряд ли я утешил Михаила Михайловича тем, что запрещение и их журнала будет временное, он вновь откроется, а ваши дела поправятся…»

Вошел слуга и доложил, что к нему пришел Николай Николаевич Страхов.

Тихо, словно незаметно вошел Страхов, Александр Васильевич вышел из-за стола и тепло приветствовал его. Естественно, разговор вскоре перешел на злободневную тему.

– Ведь я никогда не писал политических статей, а тут такой деликатный, роковой вопрос, – сказал Страхов, – вполне возможно, что ошибся, и Федор Достоевский упрекал меня за некую уклончивость и витиеватость, он подготовил статью против Каткова, разъясняющую позицию журнала, но цензура ее не пропустила…

Страхов был ужасно смущен, что ему словно приходится оправдываться за то, что он писал искренно и вдохновенно.

– Да, положение сложное, – начал Никитенко, – вы действительно автор несчастной статьи «Роковой вопрос», прискорбно в такие минуты писать гуманные мысли о поляках, ведь вся Европа против нас, вся Европа готовится начать войну против нас. Вот недавно встретил Федора Ивановича Тютчева, близкого человека князю Горчакову, и спрашиваю его: «Война или мир?» – «Война, без всякого сомнения», – отвечал он. А у него очень хорошие источники информации, вы же знаете, что его дочь Анна Федоровна фрейлина императрицы. Вот в чем дело-то… В ситуации нашего положения, трагического положения, пора собирать народное ополчение, а вы тут со своими «роковыми вопросами»… А потом встретил управляющего департаментом в Министерстве иностранных дел и задаю все тот же вопрос: «Война или мир?», а он уверенно отвечает: «Война, без малейшего сомнения». Все, кто сейчас получают значение и силу, получают ее только от нашей нравственной слабости. Поляки совершают неслыханные варварства над русскими пленными. На днях сюда привезли солдата, попавшего к ним в руки, а потом как-то спасшегося: у него отрезаны нос, уши, язык, губы. Что же это такое? Люди ли это? Но что говорить о людях? Какой зверь может сравниться с человеком в изобретении зла и мерзостей? Случаев, подобных тому, о котором я рассказал, не один, не два, их сотни. С одних они сдирали кожу и выворачивали на груди, наподобие мундирных отворотов, других зарывали живых в землю. Своих они тоже мучают и вешают, если не найдут в них готовности пристать к бунту. Всего лучше, что в Европе все эти ужасы приписываются русским, поляки же там называются героями, святыми… Ваша статья, подписанная «Русский», совершенно непозволительного свойства. В ней поляки восхвалены, названы народом цивилизованным, а русские разруганы и названы варварами. Статья эта не только противна национальному нашему чувству, но порой и лжива. Публика изумлена появлением ее в печати…

Никитенко на минутку замолчал, чтобы перевести, как говорится, дух… Страхов тут же воспользовался этой минутой и заговорил:

– Да, конечно, я совершил ошибку, к тому же так подвел своих друзей братьев Достоевских, но я совершенно не хотел оскорблять Россию, я горжусь, что я сын России, я намерен был, напротив, убедить поляков не гордиться «своими преимуществами, своей опередившей нас цивилизацией», может быть, что я недостаточно полно и выразительно эти мысли сформулировал, не досказал то, что хотел…

– Все это может быть, но зачем же печатать то, что еще не созрело, зачем печатать еще такую невысказанную мысль. Впечатление от статьи не могло быть иным, сегодня подобные вещи не могут быть терпимы. Умы в волнении, народ раздражен до крайности, правительство озадачено и в растерянности… Как же тут не быть крайне осторожным в печатном слове?

– Самое странное, Александр Васильевич, что некоторые считают меня не русским, это приводило меня в страшное отчаяние.

– Да! – воскликнул Александр Васильевич. – Знаете ли вы, Николай Николаевич, от кого я услышал о существовании вашей статьи? От поляка, который объявил мне о ней с некоторого рода торжеством и радостью.

– Не знаю, что делать мне теперь…