Жизнь леса

Привязанность к своему потомству проявляет ястреб-тетеревятник, но из-за удивительного умения ястреба избегать опасности подстрелить эту хитрую птицу трудно даже у ее гнезда. Однажды я заметил старую самку тетеревятника, быстро пролетевшую в ближайший высокоствольный участок и тащившую какую-то довольно крупную птицу. Я тотчас отправился вслед за ястребом, захватив ружье. Хорошее знакомство с лесом и опытность в охоте на хищников скоро помогли мне найти гнездо; этому же способствовали громкие крики завидевшей меня птицы. Я забился в густую еловую заросль; ждать пришлось недолго, и прилетевшая самка тяжело свалилась с дерева после моего выстрела. Мне крайне хотелось достать самца, для чего пришлось в течение трех вечеров испытывать свое терпение, удивляясь необыкновенному искусству птицы избегать опасности. Я часами сидел, подкарауливая хищника и меняя места засад. Почти каждые пятьдесят минут мое ухо улавливало слабый взмах крыльями, который слышен, когда садится птица; через секунду, обернувшись, я замечал быстрый, мелькнувший и сразу исчезнувший призрак — фигуру ястреба; через мгновение, когда рука моя еще не успевала двинуться, ястреба уже не было. Только на третий день ожидания осторожная птица была добыта.

Насколько привязаны к своим детям эти хищники, показывает следующее наблюдение. Бродя по лесу, я натолкнулся на ястребиное гнездо, на краю которого сидел вполне оперившийся птенец. После выстрела он скатился вниз. Некоторое время спустя появился второй птенец, затем третий, которых постигла та же участь, и, наконец, четвертый мертвым упал в гнездо. После этого через два дня, вечером, у того же гнезда я застрелил старую самку. Каково же было мое удивление, когда через несколько дней я, предполагая, что оставшийся в живых самец давно покинул разгромленное гнездо, увидел, как он слетел с гнезда! Вероятно, там остался еще пятый птенец, которого отец не бросил.

Стоит сопоставить с этим наблюдения известного знатока птиц Н. А. Зарудного над тремя молодыми ястребами, которых он взял из гнезда и посадил на чердак своего дома. Несмотря на то, что вся компания получала по куску мяса, молодой самец был схвачен одной из своих сестер; не убив его, она стала есть его живьем, выдирая куски из груди. Более того: Альфред Брем рассказывает об одном случае, когда в просторную клетку была посажена мать со своими птенцами. Когда птице хотели дать есть, оказалось, что она уже насытилась мясом собственных птенцов.

Перед нами интересный случай извращения материнского инстинкта вследствие изменившихся условий (жизнь в неволе). Беззаветная преданность своему потомству пропадает и обнаруживается хищническая натура животного во всей ее непривлекательности.

Если бы мы стали продолжать наши наблюдения над жизнью тетеревятника, то в конце июня или в начале июля уже увидали бы летающих молодых, громкий протяжный крик которых, звучащий вроде «кий-э, кий-э, кий-э», оглашает лес. В этот период, когда птенцы требуют особенно много пищи, идет настоящая бойня: родители их разбойничают в окрестностях со всей неутомимостью.

Во время нашей прогулки по старому лесу, особенно под вечер, мы легко можем наблюдать сов, лётные выводки которых обычно встречаются уже в первой половине июня. Наиболее обычный лесной вид — неясыть. Это довольно крупная сова бурой или серой пятнистой расцветки. Ее громкий и резкий крик далеко разносится по лесу. Мельче ее лесная сова, характеризующаяся двумя длинными пучками перьев по бокам верхней части головы, за что она получила наименование «ушастой». Весенние крики этих сов так характерны, что, раз услышав, их уже невозможно спутать с голосами других ночных хищников. Это нечто среднее между заливистым лаем собаки и хохотом Лесная сова часто устраивает гнездо в старых вороньих гнездах иногда невысоко над землей. Без труда можно наблюдать в гнезде птенчиков лесной совы; в противоположность пестрой, бурой окраске старой птицы, они отличаются своим почти белым пуховым покровом с черно-бурыми окологлазничными областями Неясыть гнездится в дуплах старых деревьев, например лип дубов, ветел.

Обычно совы вызывают общую нелюбовь и даже какой-то страх. Между тем это безусловно полезные птицы, так как они уничтожают массу мелких и вредных грызунов. В среднем сова ловит за сутки около четырех мышей. А совиный крик, дикий странный, с причудливыми переливами и свистом, — как идет он старому лесу, темнеющему своей массой в ночном сумраке!

Более или менее вреден сравнительно редкий у нас обитатель больших старых лесов — крупный и сильный филин. Недаром он вызывает за свои ночные разбои ненависть у всех птиц, которые, заметив его днем, своими отчаянными криками, уже издали выдают присутствие спрятавшегося хищника.

Филин. (Рис. С. А. Маслина)

Обнаружить присутствие филина можно, прислушиваясь к пробуждающимся голосам ночных птиц. Обычный призывный крик филина — довольно низко звучащее, громкое «уху-уху», прерываемое необыкновенно диким хохотом, — жутко раздается в темноте старого леса.