Жизнь на менопаузе. Как выжить среди приливов и бурь

Если мы не принимаем гормоны, говорит Сомерс, то вынуждаем наших мужей уходить от нас. Это очень похоже на сочувствие, которое испытывает доктор Уилсон к супругам, оставляющим своих «лишенных гормонов, маскулинных» жен. На протяжении книги Сомерс раз пять повторяет, что женщины в менопаузе «стервозны» и что жить рядом с ними «невыносимо»: «Мы не можем спать – нам то жарко, то холодно, мы все время чувствуем усталость, нас бросает в пот в самый неподходящий момент, мы стервозны, мы не хотим секса, так что рано или поздно любой мужчина подумает: “На что оно мне?” и найдет ту, что лучше вас». По мнению Сомерс, выход из этой ситуации – биоидентичные гормоны. Женщины должны их принимать, чтобы сохранять молодость и привлекательность. «Для меня восстановить баланс было все равно что найти источник молодости», – пишет она и советует при наступлении менопаузы начать прием гормонов в дозировке, которая поднимет их уровень до показателей тридцатилетней женщины и сохранит ежемесячную менструацию до самой смерти.

После прочтения каждой из этих книг я еще долго испытывала раздражение. Сначала я винила авторов в том, что они продвигают гормональную терапию, то есть делают выбор в пользу потенциально опасного, на мой взгляд, решения, кроме тех случаев, когда у пациентки удалена матка. Может быть, я испытывала зависть. Если бы у моей матери не было рака груди, если бы я не помнила запах раны, оставшейся у нее после мастэктомии, и черных ниток, прошивших ее плоть, может быть, я и сама попробовала бы гормональную терапию. Хотя связь между приемом эстрогена и развитием рака неоспорима, процент риска относительно невысок. Кто я такая, чтобы осуждать женщину, готовую пойти на этот риск?

Со временем я поняла, что дело было не столько в приеме гормонов, сколько в тоне повествования. Каждая из этих книг – литературный аналог жеста, которым покорная собака подставляет шею под клыки более сильному виду – мужчине. Находясь в полной зависимости от социально одобряемой формы влажной, покладистой феминности, эти авторы не хотят переосмыслять подростковые представления о телесности и креативности или принять ответственность за рост и развитие, которые происходят на протяжении всей жизни, на каждом ее переходном этапе. Они делают вид, что первыми заговорили на тему, о которой принято молчать, и раскрыли правду, которая перевернет мир, хотя на самом деле лишь провозглашают уникальность и важность репродуктивных лет жизни и агитируют за прием гормонозамещающих препаратов. Они – как потерянная старшеклассница, которая не ценит свою непохожесть на других, а учится пользоваться косметикой, завивать волосы и сидеть на диете, чтобы соответствовать жестким стандартам женственности и стать типичной популярной девочкой.

* * *

Мужчинам рынок предлагает похожее, правда, меньше влияющее на физиологические процессы, магическое антивозрастное средство – виагру. Их призывают скрывать уязвимость, отрицать сам факт старения и до самой смерти настаивать на проникающем сексе. Тело пожилых мужчин тоже подводит их и бросает собственные вызовы. Реклама виагры играет на страхах, что они больше не смогут достичь эрекции, не смогут доставить удовольствие женщине. При этом многие мои собеседницы относятся к синим таблеткам враждебно. Подруга рассказала, что у нее с мужем (обоим уже за шестьдесят) много лет не было проникающего секса. И их половая жизнь стала намного лучше, «нежнее и изобретательнее». Но с появлением виагры прелюдия исчезла. Она чувствовала, будто ее принуждают к сексу каждый раз, когда он принимал таблетку. «Сам факт того, что у него появилась эрекция, стал занимать мужа гораздо больше нашей реальной сексуальной жизни». Одержимость мужчин пенетрацией объяснима. Без соития человеческий род прекратил бы свое существование. Но с возрастом мужчине стоит задуматься, что, помимо зачатия детей, предлагает половой акт. Со временем муж подруги понял, что твердый пенис – не всегда гарантия хорошего секса. Другие мужчины тоже приходят к этому выводу. «Спальня может стать тем местом, где развенчается миф о виагре, – пишет Мэйка Лу в книге “Восхождение виагры” (The Rise of Viagra). – К ужасу компании “Пфайзер”, хотя миллионы мужчин и просят докторов выписать им рецепт, только половина из них приходят за повторным».

* * *