— На съемках фильма «Герои Сентября» я встретился с Николой Дадовым, вместе с которым мы воевали во время Отечественной войны в одной танковой бригаде. И сейчас у меня стоит перед глазами, как в неудержимой лавине восставших при атаке станции Бойчиновци летит вперед и герой Дадова Петр. Сильное впечатление производят и кадры, где Петр мучительно переживает трагедию разгрома восстания. Актер сумел мастерски передать и глубокую человеческую боль, и несломленную веру в то, что над его истерзанной родиной еще взойдет солнце свободы и социализма.
Кто-то из журналистов предположил, что в этом фильме актер сыграл своего отца.
— В какой-то степени это заявление справедливо, — уточняет Дадов. — Действительно, наша семья участвовала в антифашистской борьбе в 1923—1944 годах. Должен, однако, подчеркнуть, что, хотя отец и принял участив в Сентябрьском восстании 1923 года, он не был членом партии. Что касается меня, то и я беспартийный, но моя гражданская позиция, мое творчество, вся моя жизнь всецело подчинены великой идее коммунизма.
Хочу привести еще три лаконичных ответа Николы Дадова на мои вопросы.
— Что больше всего тревожит вас в нынешний напряженный период жизни человечества? — спросил я его.
— Не дает покоя вопрос, почему одни так быстро забыли кровавые уроки прошлого, а другие предаются иллюзиям и ставят под сомнение неизменные законы классовой борьбы. Империализм по-прежнему остается все тем те алчным хищником, стремящимся поработить другие страны и народы.
— Что вызывает у вас самый сильный гнев?
— Подлость тех, кто отреклись от сущности наших идеалов, но продолжают прикрывать ими свое полное ничтожество, не скупясь на спекулятивную фразеологию.
— Одна из ваших жизненных заповедей?
— Честно служить родине и отдавать всего себя людям.
РАБОТА — МОЯ СУДЬБА
Стремись быть выше окружающих, но не для того, чтобы они видели тебя, а чтобы ты видел их.
На XI съезде Болгарской коммунистической партии сильное впечатление на меня произвело выступление дважды Героя Социалистического Труда Райчо Павлова. И не только потому, что оратор за самоотверженный труд дважды был награжден Золотой Звездой Героя. Шестнадцать человек у нас в стране удостоены такой чести. Взволновало меня то, что с высокой партийной трибуны Райчо Павлов дал обязательство вместе со своей бригадой за четыре года выполнить пятилетний план. Но это было только начало. Через несколько часов в адрес съезда от членов бригады Павлова поступила телеграмма следующего содержания:
«Не согласны с нашим бригадиром — берем обязательство выполнить пятилетний план за три с половиной года!»
Райчо Павлов с улыбкой встретил несогласие бригады:
«Подчиняюсь решению коллектива, радуюсь, что мне выпало счастье работать с такими людьми. Никогда не сомневался в мужестве и патриотизме своих ребят. Среди них чувствую себя сильным и нужным. Никакие неприятности и испытания не страшны, когда рядом с тобой такие товарищи!»
Прошли годы, и бригада сдержала данное ею слово. За три с половиной года на-гора было выдано столько руды, сколько планировалось выдать за пятилетку. Несмотря на трудности, шахтеры доказали, что слов на ветер не бросают. 1300-летний юбилей создания Болгарского государства, который отмечался в 1981 году, бригада Райчо Павлова вновь встретила перевыполнением принятых ею социалистических обязательств.
Вот некоторые трудовые достижения бригады. В 1969 году она выдавала по 16 кубометров руды на человека за смену, затем по 26 кубометров и наконец сумела поднять сменную выработку до 45 кубометров. Это уже был рекорд — ведь при плане 60 тысяч кубометров руды бригада дала 122 тысячи.
Трудна шахтерская профессия, лишь сильные и мужественные люди могут работать под землей, и потому, готовя книгу о риске и героизме в мирное время, я включил в нее и очерк о Райчо Павлове.
Вскоре после победы революции 9 Сентября Райчо Павлов был призван в армию и прослужил два с половиной года в кавалерии. Род войск он сам назвал на призывной комиссии, и его желание было удовлетворено. Трудно сказать, почему он сделал именно такой выбор. Может быть, в каждом болгарине до сих пор жив дух бесстрашных конников создателя Болгарской державы хана Аспаруха? Или нашло свое выражение родившееся еще в детстве преклонение перед летучим отрядом Георгия Бенковского, сражавшимся с турецкими поработителями в 1876 году?