Жизнь по обмену

– В моем случае все получилось немножко не так, как со многими другими людьми, с которыми я об этом говорил, – признается Паскаль. – Поскольку я и раньше жил вместе со своей семьей, у меня всегда было только то, что вмещалось в мою комнату. Так что не то чтобы я был завален вещами, скорее не видел особых проблем в том, чтобы переселиться в фургон и обходиться только самым необходимым. Но чем больше я знакомился с этой темой, тем яснее осознавал, что минимализм – это определенно то, с чем я буду двигаться по жизни. Поэтому, даже если однажды продам фургон, все равно не начну накапливать вещи.

На этом предложении Паскаль смотрит через камеру прямо мне в глаза, и на мгновение у меня возникает ощущение, что между нами ничего не изменилось. Словно мы по-прежнему мужчина и женщина, которые находятся в шаге от того, чтобы влюбиться друг в друга, невзирая на все трудности.

Я быстро задаю следующий вопрос, пока меня не охватила меланхолия:

– А что минимализм означает конкретно для тебя?

– Мне не обязательно обходиться как можно меньшим количеством вещей, а важно впускать в свою жизнь только те вещи, которые я действительно хочу в ней оставить. На самом деле это уже больше похоже на экзистенциализм, а он может для каждого выглядеть по-разному. Для тебя, например, это имело бы совсем иное значение, потому что для одной только работы тебе необходимо гораздо больше вещей, чем мне, – поясняет Паскаль. – Я хочу принимать взвешенные решения. Лучший пример – одежда. Это всем знакомо. Ты покупаешь пару ботинок или куртку, потому что в магазине твердо убежден, что это изменит твою жизнь. А год или два спустя находишь эту обувь в шкафу – до сих пор нераспакованную. Подобных покупок можно избежать, если сосредоточиться на принятии осознанных решений. Если спрашивать себя в магазине, почему так хочешь купить эти ботинки: тебе нужна обувь или посредством шопинга ты пытаешься заполнить эмоциональную дыру?

Сглотнув, я чувствую себя пойманной с поличным. Мало какие вещи, купленные мной за последние несколько месяцев, можно назвать осознанными покупками. Часто я просто бродила по магазинам и выбирала то, что приглянулось в тот конкретный момент, что доставило мне удовольствие. Чаще всего в такие дни я правда чувствовала себя одиноко.

– Боже, теперь мне кажется, что надо срочно перебрать все свои вещи.

Он отвечает мне виноватой улыбкой:

– Человек со множеством вещей тоже может быть экзистенциалистом. Как я уже сказал, речь о том, чтобы впускать в свою жизнь лишь то, что ты действительно хочешь в ней оставить.

– В твоем случае это распространяется исключительно на вещи или, к примеру, на работу и людей тоже?

– Я стараюсь применять этот принцип ко всем аспектам моей жизни и обнаружил, что чем меньше приходится беспокоиться о вещах, которые тебе не нравятся, тем легче становится. На работе я, например, никогда не возьмусь за проект, в котором не уверен на сто процентов, так как время – это самое ценное, что у нас есть. – Паскаль смотрит на меня, сглатывает, и меня мучает вопрос, думает ли он о своей маме или о слишком коротком отрезке времени, которое мы провели вместе. В этот момент у него на лице читается боль. – То же самое и с людьми, общение с которыми не приносит мне ничего хорошего, – хриплым голосом добавляет он.

– Весьма вдохновляющая точка зрения, – пораженно произношу я. Конечно, о многом из этого я уже знала, однако услышать все еще раз от него такими связными фразами… почему-то это задевает меня за живое. – Но вернемся к теме шкафа. – Я просматриваю свои заметки, чтобы не потерять нить разговора. – С тех пор как мы познакомились, я еще ни разу не видела тебя в яркой одежде. Такое возможно?

Паскаль смеется:

– Вполне возможно. Я ношу только черное, серое и белое, а большинство джинсов и футболок – одного кроя. Так гораздо проще сочетать между собой вещи, а по утрам экономишь время при выборе одежды.

– А разве это не скучно? – не отступаю я. – То есть, я имею в виду, тебе идет, но ты не скучаешь иногда по какому-то разнообразию? Я бы не смогла обойтись без своих разноцветных сарафанов. Когда у меня хорошее настроение, оно обычно отражается и в цвете моей одежды.

– У меня есть синие джинсы. Я надеваю их, когда хочется добавить в жизнь ярких красок, – шутит Паскаль, а мне вспоминается вечер у меня на балконе, когда он действительно надел синие джинсы. И что это означает? – Ав остальном это освободило меня от лишнего беспокойства из-за одежды и дало возможность покупать что-то новое, только если старое уже нельзя носить. Теперь я почти не трачу время на поиск вещей, которые мне нравятся, и не трачу деньги на вещи, которые в конечном итоге будут просто лежать без дела.

– То есть в твоем шкафу нет ни одной ненужной вещи?

Он ухмыляется:

– Разве что носки с рождественским узором, которые пару лет назад подарила мне моя сестра Аллегра. Но это сентиментальная составляющая, поэтому я их оставил.