С. 332
Ступает тяжело пудовыми ногами. – …почти мужское появилось. – Сравните, например, в воспоминаниях Н. Павлович об этом же времени:“Я с любопытством смотрела на жену Александра Александровича – Любовь Дмитриевну. Я знала, что ей посвящены «Стихи о Прекрасной Даме» и много других стихов. Передо мной была довольно высокая, полная сорокалетняя женщина, с лицом маловыразительным, несмотря на некоторое сходство ее с отцом, знаменитым Менделеевым. Красота, если она и была раньше, поблекла. Говорят, что в юности у нее были чудесные тициановские краски. Сейчас кожа ее была испорчена гримом, так как Любовь Дмитриевна долго играла в разных театрах, а волосы потемнели. «Золотистых прядей на лбу», воспетых Блоком, не было. Голос ее также не имел звучности и приятного тембра. <…>
Грации в движениях тоже не было. Я видела ее на сцене, там она двигалась особенно неуклюже и тяжеловесно. Глаза обычно были сонными.
Во всей мировой поэзии никогда еще не говорилось о возлюбленной – «ты без мысли смотрела», «сонливые очи». Но временами в этих «сонливых очах» вспыхивала какая-то сила, стихийная и непосредственная, всегда неожиданная” (297, с. 458).
С. 332
Господи, я и не знал, / До чего она некрасива!.. – Точная цитата из стихотворения Анненского “Прерывистые строки” (1909):Этого быть не может,Это – подлог…День так тянулся и дожит,Иль, не дожив, изнемог?..Этого быть не может…С самых тех порВ горле какой-то комок…Вздор…Этого быть не может…Это – подлог…Ну-с, проводил на поезд,Вернулся, и solo, да!Здесь был ее кольчатый пояс,Брошка лежала – звезда,Вечно открытая сумочкаБез замка,И, так бесконечно мягка,В прошивках красная думочка…. . . .Зал…Я нежное что-то сказалСтали прощаться,Возле часов у стенки…Губы не смели разжаться,Склеены…Оба мы были рассеянны,Оба такие холодные,Мы…Пальцы ее в черной митенкеТоже холодные…“Ну, прощай до зимы,Только не той, и не другойИ не еще – после другой:Я ж, дорогой,Ведь не свободная…”“Знаю, что ты – в застенке…”После онаПлакала тихо у стенкиИ стала бумажно-бледна…Кончить бы злую игру…Что ж бы еще?Губы хотели любить горячо,А на ветруЛишь улыбались тоскливо…Что-то в них было застыло,Даже мертво…Господи, я и не знал, до чегоОна некрасива…Ну, слава Богу, пускают садиться…Мокрым платком осушая лицо,Мне отдала она это кольцо…Слиплись еще раз холодные лица,Как в забытьи, —ИПоезд еще стоял —Я убежал…Но этого быть не может,Это – подлог…День или год и уж дожит,Иль, не дожив, изнемог…Этого быть не может…(14, с. 168–169)
С. 333
Вы напомните ему юность, розовую девушку в цветущем саду. – Вероятно, намек на статью Блока “Девушка розовой калитки и муравьиный царь” (1906) (55, т. 5, с. 83–94).
С. 333
Сон в летнюю ночь. – Название пятиактной комедии Шекспира.
С. 334
…как в Англии судья накрывает голову, произнося смертный приговор… – Действительно, при вынесении смертного приговора английский судья по традиции надевал черную шапочку (Black Cap) (449, р. 27).
С. 334
Ведь за окном в тревоге давней / Ее не ждет старушка мать… – Неточная цитата из стихотворения Блока “На островах” (1909):