«Жизнь прошла. А молодость длится…» Путеводитель по книге Ирины Одоевцевой «На берегах Невы»

С. 388“Дева-птица” – единственное стихотворение Гумилева, написанное… по рифмовнику. – Скорее всего, речь идет о книге “Полный словарь русских рифм (“Русский рифмовник”)”; см.: 309.

С. 388И в мокром асфальте поэт / Захочет, так счастье находит… – Без ошибок цитируются финальные строки стихотворения Анненского “Дождик” (1909):

Вот сизый чехол и распорот, —
Не все ж ему праздно висеть,
И с лязгом асфальтовый город
Хлестнула холодная сеть…
О нет! Без твоих превращений,
В одно что-нибудь застывай!
Не хочешь ли дремой осенней
Окутать кокетливо май?

Хлестнула и стала мотаться…

Сама серебристо-светла,
Как масло в руке святотатца,
Глазеты вокруг залила.
Иль сделать Мною, быть может,
Одним из упрямых калек,
И всех уверять, что не дожит
И первый Овидиев век:

И в миг, что́ с лазурью любилось,

Стыдливых молчаний полно, —
Все темною пеной забилось
И нагло стучится в окно.
Из сердца за Иматру лет
Ничто, мол, у нас не уходит —
И в мокром асфальте поэт
Захочет, так счастье находит.

В песочной зароется яме,

По трубам бежит и бурлит,
То жалкими брызнет слезами,
То радугой парной горит.

(14, с. 121–122)

С. 389…с картины Самокиш-Судковской. – Картины и книжные иллюстрации Елены Петровны Самокиш-Судковской (1863–1924), в частности ее рисунки к “Коньку-Горбунку” Ершова, взыскательная публика глубоко презирала за нарочитую, слащавую красивость.

С. 389…на собраниях Цеха, проходивших в Доме искусств, пили чай с пирожными-эклерами – ведь нэп уже начался. – Сравните в “Некрополе” Ходасевича:

“Я жил тогда в «Доме Искусств» много хворал и почти никого не видел. Перед собранием я зашел к соседу своему, Мандельштаму, и спросил его, почему до сих пор он мне ничего не сказал о возобновлении «Цеха». Мандельштам засмеялся:

– Да потому, что и нет никакого «Цеха». Блок, Сологуб и Ахматова отказались. Гумилеву только бы председательствовать. Он же любит играть в солдатики. А вы попались. Там нет никого, кроме гумилят.

– Позвольте, а сами-то вы что же делаете в таком «Цехе»? – спросил я с досадой. Мандельштам сделал очень серьезное лицо:

– Я там пью чай с конфетами” (387, с. 128–129).

Отметим, что стихотворение “Дева-птица”, написанное Гумилевым в конце 1920 г., вероятно, тогда же и читалось на одном из первых собраний второго “Цеха поэтов”. НЭП же был объявлен X съездом РКП(б) только 14 марта 1921 г.

С. 389…Мандельштам читал “Я слово позабыл, что я хотел сказать”, Георгий Иванов: “Легкий месяц блеснет”, я – “Балладу об извозчике”… — Текст стихотворения Мандельштама см. на с. 603–604; О. – на с. 624–626. Приведем здесь текст стихотворения Г. Иванова 1921 г., обращенного к О.: