В понимании Демокрита атомы представляют собой мельчайшие неделимые частицы материи. Это представление сохранялось на фоне борьбы между атомизмом и теорией заполненного веществом пространства, которая не утихала во времена Античности, Средневековья и Нового времени, продолжаясь вплоть до рубежа XIX и XX веков. Примерно тогда же, когда Эйнштейн писал свою работу о реальности атома[429], Антуан Анри Беккерель (1852–1908) и супруги Мари Кюри (1867–1934) и Пьер Кюри (1859–1906) независимо друг от друга открыли радиоактивный распад атомов на более мелкие частицы. Вслед за этим открытием Эрнест Резерфорд (1871–1937) провел ряд экспериментов и показал структуру атома, состоящего из крошечного положительно заряженного ядра, вокруг которого на расстоянии, в 100 000 раз превосходящем диаметр ядра, находится облако отрицательно заряженных частиц – электронов. Более поздние эксперименты показали, что само ядро состоит из положительно заряженных протонов и нейтральных нейтронов – знакомая всем нам и довольно простая картинка строения атомов, которую можно зачастую увидеть на футболках.
Однако картинка недолго оставалась простой. Некоторые физики обратили внимание на то, что радиоактивный бета-распад в нее не вписывается – в картине явно чего-то не хватало. Вольфганг Паули (1900–1958), занимавшийся проблемами квантовой физики, в письме 1930 года к коллегам по Швейцарской высшей технической школе, к которым он обращается «Уважаемые радиоактивные дамы и господа», высказывает предположение о существовании еще одной элементарной частицы с нулевым зарядом, как нейтрон, но намного меньшей массой. Его итальянский коллега Энрико Ферми (1901–1954) подтвердил существование этих частиц, дав им название
Камеры Вильсона стали излюбленным оборудованием физиков, занимавшихся элементарными частицами; в них они могли отслеживать их в большом количестве, чтобы потом использовать для улавливания космических лучей, которые в противном случае поглощались бы атмосферой Земли. Эти эксперименты позволили обнаружить «космические ливни», состоящие из огромного количества новых частиц, которые появлялись из глубокого космоса. В 1936 году был открыт
Ученых, разделявших опасения Паули, озадачивало не столько количество элементарных частиц, сколько тот факт, что ни одна теория не прогнозировала их существование. Большинство из них не объясняли процессов возникновения звезд, планет и человека. Новые элементарные частицы произвольно возникали десятками, словно в насмешку над бритвой Оккама.
К счастью, простой выход из неразберихи с элементарными частицами был найден благодаря еще одному авторитетному ученому ХХ века, чье имя остается не столь известным.
Эмми Нётер (1882–1935) родилась 6 марта 1882 года в немецком городе Эрлангене в семье математика Макса Нётера и Иды Амалии Кауфман. В школе она изучала немецкий, английский и французский языки, а также арифметику, поэтому предполагалось, что она станет учительницей иностранных языков – одна из немногих профессий для образованных женщин того времени. Однако Эмми совсем не собиралась преподавать иностранные языки, ее больше интересовала математика. Она понимала, что это будет непросто, хотя бы потому, что в университет в Эрлангене женщин не принимали. Однако у нее была возможность посещать занятия в качестве вольнослушателя, поскольку в университете преподавал ее отец. Это позволило ей подготовиться и сдать вступительные экзамены в престижный Геттингенский университет, куда она была принята в 1903 году в возрасте 21 года.