Приводите их в порядок по очереди. Гораздо приятнее получить хотя бы одну законченную комнату, чем несколько полуготовых. (Заниматься одновременно всеми вы не сможете: многозадачность – это миф.)
Вход в дом и холл
Опра Уинфри точно подметила, что твой дом должен «подниматься тебе навстречу». В большинстве случаев вы будете приходить домой в одиночестве, поэтому вход должен быть оформлен так, чтобы он приветствовал вас.
Вы довольны освещением, дверной ручкой, дверным молотком, звонком, ковриком у порога? В лавке старьевщика в Тунисе я нашла прекрасный дверной молоток в виде руки, держащей шар, и я его обожаю. А как вам идея металлической вывески или коврика с надписью «Добро пожаловать!» и растение в кадке у входной двери? Мелочи, но все они складываются в общую картинку. Если у вас есть возможность покрасить дверь (т. е. вы не арендуете дом и не живете в многоквартирном доме), выберите для нее тот цвет, который вам нравится. Существует масса приложений и цифровых программ, позволяющих «примерить» на фотографию вашего крыльца двери разных цветов. Моя выкрашена в «пожарный» красный цвет (выбранный моей дочерью) и каждый день радует мой взор. Возле входной двери у меня стоит небольшое деревце в горшке.
Дом должен быть сокровищницей жизни.
В холле установите выключатель с таймером, чтобы всегда входить в освещенное помещение. Развесьте вокруг входа фотографии друзей и родственников, чтобы они вас приветствовали, а также поставьте узкий консольный столик для ключей и вазу с цветами. Вы заслуживаете того, чтобы родные стены с первых секунд поднимали вам настроение.
Во избежание казусов, как в фильме «Все без ума от Мэри», повесьте в холле зеркало, чтобы перед выходом осмотреть себя и при необходимости выковырять застрявший между зубов кусочек шпината или стереть с подбородка каплю йогурта.
Ваша спальня
Ваш частный штаб и базовый лагерь; еще один уголок уединения, отдыха и священнодействий. Это самое личное помещение в доме, здесь вы восстанавливаете силы. Начните с кровати. Никаких «его» и «ее» половин; она вся целиком ваша. Какое блаженство! Что до Шекспира, завещавшего своей жене «вторую по качеству кровать», пес с ним! Купите лучшую кровать, какую можете себе позволить. Например, моя подруга недавно сделала себе подарок: ложе с пологом на четырех столбиках, о котором всегда мечтала. Как и диван, качественная кровать определенно стоит вложений, и вы никогда не пожалеете об этих тратах. Собственное ложе кажется мне оазисом: большой, мягкий, снежно-белый, пушистый островок-убежище.
Потратиться также стоит на простыни, стеганые покрывала, наволочки и пледы. Поищите в интернете, выберите, что нравится, и дождитесь скидок. Я пользуюсь исключительно белым постельным бельем и обожаю его. Для гостиничной роскоши приобретите наматрасник – пуховый или с искусственным наполнителем. Летом я сплю под мягчайшей старой льняной простыней, принадлежавшей моей матери, а поверх нее накрываюсь вязаным хлопчатобумажным пледом. После стирки, когда белье сушится на веревке, я опрыскиваю его чудесным цитрусовым спреем. Зимой я нагреваю постель электрическим одеялом и забираюсь под ворох мягких плюшевых пледов – все равно что спать под боком у гигантского плюшевого медведя.
Не жалейте денег на подушку. Если вы собираетесь прижиматься к ней лицом треть своей жизни, она должна быть крайне удобной. Купите самую лучшую: это относительно небольшая трата, зато окупается многократно.
Проверяйте сайты гостиниц; иногда они распродают свои постельные принадлежности. Теоретически, если вы спите на боку, подушка должна быть плотной, если на спине – средней плотности, а если на лице – то мягкой. Поищите, выберите что нравится, но обязательно проверьте качество на практике.
Очень хорошая идея – первым делом с утра назначать новому дню какое-то прилагательное («спокойный», «продуктивный», «энергичный» и т. д.). Позвольте себе еще немного роскоши: положите у кровати небольшой коврик, на котором зимой ногам становится тепло, а летом прохладно, как бывает в роскошных отелях. Если подходит для Ritz, то подойдет и для меня.
Дом – это воплощение рая на земле.
Некоторые люди пускают к себе в постель домашних животных. Я не разрешаю. Мой пес Рори спит на полу у изножья кровати. На кровать ему взбираться вообще нельзя. Это мое пространство! (Хотя я знаю, что, когда меня нет дома, он пробирается в мой храм и блаженно извивается в моей постели, как переигрывающая порнозвезда. Его выдают грязные следы.) Собаки храпят (и пукают!) – кто знал? Я не знала. Я думала, с этим покончено, но на смену храпу бывшего мужа пришли громогласные собачьи раскаты.