Жизнь за Родину. Вокруг Владимира Маяковского. В двух томах

На дискуссии «Чистка современной поэзии» в Политехническом музее в Москве Владимир Маяковский для разогрева аудитории, как обычно, предлагал «вычистить» из современной литературы поэтов, обходящих в своих стихах современность. Более всего от «горлана» досталось Анне Андреевне Ахматовой, которую он на самом деле просто обожал. Дмитрий Фурманов, который участвовал в диспуте, писал: «Комнатная интимность Ахматовой, мистические стихотворения Вячеслава Иванова и его эллинские мотивы — что они значат для суровой, железной нашей поры? Разумеется, как литературные вехи, как последыши рухнувшего строя, они найдут своё место на страницах литературной истории, но для нас, для нашей эпохи — это никчёмные, жалкие и смешные анахронизмы».

Ещё один участник вечера журналист «Огонька» Э. Л. Миндлин вспоминал: «Когда Осип Брик поставил на голосование предложение Маяковского: запретить Анне Ахматовой на три года писать стихи, „пока не исправится“, большинство простым поднятием рук поддержало Маяковского»[180].

Каждое публичное выступление Владимира Владимировича можно было назвать полноценным моноспектаклем, к которым он тщательно готовился, продумывал все детали: начиная от темы и текста афиши до стихотворений, которые он планировал прочитать перед зрителями.

10 сентября 1928 года в Красном зале МК ВКП(б) редакция «Комсомольской правды» организовала специальный вечер, открывая который её главный редактор Тарас Костров[181] обратился к собравшимся: «Перед выездом за границу Маяковский хочет побеседовать со своими читателями о том, как ему писать о загранице, хочет получить задание — „командировку“, — не ту командировку, по которой подлежащие ведомства выдают заграничный паспорт, а словесный мандат, „наказ“ от своей аудитории…» («Комсомольская правда» № 212,12 сентября 1928).

В. В. Маяковский среди красноармейцев на вечере книги в Октябрьских лагерях в Подмосковье. 9 июня 1929 г. Фото ТАСС

Рассказы Владимира Владимировича о его зарубежных поездках вызывали особенный интерес у молодёжной аудитории. В отличие от многих коллег, Маяковский не без проблем, но относительно свободно выезжает за границу, путешествует довольно много. Первая его поездка состоялась в мае 1922 года в Ригу, куда он приглашён для чтения лекций в качестве основного идеолога русского футуризма, но эту встречу неожиданно отменяют латвийские организаторы турне. Более того, местная полиция осуществляла скрытое наблюдение за «известным советским пропагандистом», а власти арестовали весь тираж поэмы «Люблю», который был издан еврейским культурным обществом «Арбетергейм» и предназначался для продажи в Латвии. Только с очень большим трудом спустя месяц владелице рижской типографии Гитель Левин удалось вернуть его назад. Маяковский ответил латвийским официальным лицам стихотворением «Как работает республика демократическая?»:

Во-первых,
как это ни странно,
и Латвия — страна.
Все причиндалы, полагающиеся странам,
имеет и она.
И правительство (управляют которые),
и народонаселение,
и территория…

Территория

Территории, собственно говоря, нет —
только делают вид…
Просто полгубернии отдельно лежит (…)
Тем более, говорят, что и пушки есть:
не то пять,
не то шесть…

И в наши неспокойные дни эти стихи, не потерявшие своей злободневности, можно с большим успехом исполнять на многочисленных телевизионных ток-шоу. Тональность, а самое главное — основные идеи, которые обсуждаются в студиях, остались практически без изменений, впрочем, как и позиция латвийского правительства.

Через несколько месяцев, в начале октября, он отправился в Берлин, где в то время находились Лили и Осип Брики. В немецкой столице у В. Маяковского было несколько публичных выступлений и неформальные встречи с русскими литераторами-эмигрантами, а также актуальными немецкими художниками. Он посетил «Первую русскую художественную выставку» в галерее Van Diemen, открывшуюся 15 октября, на которой экспонировались десять его плакатов, сделанных для РОСТА, принял участие в дискуссионных вечерах, выступал в Доме искусств с чтением стихов, обсуждал возможность издания своих книг в Германии. По приглашению С. П. Дягилева сумел съездить на неделю в Париж, где, благодаря легендарному русскому продюсеру познакомился с Пикассо, Делоне, Браком, Леже, Кокто, встречался с Михаилом Ларионовым и Натальей Гончаровой, Виктором Бартом, посещал выставки и театры. Свои впечатления он оставил в очерках, напечатанных в январе — феврале 1923 года в «Известиях ВЦИК», была написана ещё и брошюра «Семидневный смотр французской живописи», но при жизни поэта она не была опубликована.