— О боже! — вскричала Сара, думая о Жорже. — Значит, следует опасаться.
— Нам, у которых прочный дом, опасаться нечего, — ответил Анри, — но беднякам, живущим в хижинах, или тем, кто окажется на дороге.., признаться, я не хотел бы быть на их месте.
— Вы думаете, будет ураган, Анри?
— Черт возьми! Конечно, думаю. Разве вы не слышите?
— Чего?
— Как стонут кипарисы в саду…
— Да, они стонут, а это признак бури?
— И посмотрите на небо, оно все в тучах… Так вот, повторяю, Сара, если у вас есть цветы, которые надо внести в дом, не теряйте времени; а я спрячу наших собак.
В самом деле, темнота наступала с необыкновенной быстротой, небо покрывалось зловещими черными тучами, время от времени налетали порывы ветра, сотрясавшие дом, затем наступало затишье, но это было похоже на агонию задыхающейся природы. Сара посмотрела в окно и увидела, что манговые деревья дрожат, словно предчувствуя борьбу, которая начинается между ветром, землей и небом, а китайская сирень печально склоняет свои гроздья к земле. При виде этого девушку охватил ужас; она сложила руки и прошептала:
— Боже мой! Господи! Спаси его.
В этот момент Сара услышала голос дяди, который звал ее. Она открыла дверь.
— Сара, дитя мое, — сказал господин де Мальмеди, — идите сюда, в павильоне небезопасно.
— Иду, дядя, — сказала девушка, запирая дверь и унося с собой ключ, она боялась, что кто-нибудь войдет в ее отсутствие. Но, вместо того чтобы присоединиться к Анри и его отцу, Сара вернулась, в спальню. Минуту спустя господин де Мальмеди пришел посмотреть, что она там делает: она стояла на коленях перед распятием у подножия кровати.
— Что же вы делаете здесь, вместо того чтобы пить чай с нами?
— Дядя, — сказала Сара, — я молюсь за путешественников.
— О господи! — сказал господин де Мальмеди. — Я уверен, что на всем острове не найдется безумца, который пустится в путь в подобную погоду.
— Дай-то бог, дядюшка, — сказала Сара.
И продолжала молиться.
Сомнений не было: бедствие, которое предчувствовал Жак своим верным чутьем моряка, вот-вот должно было разразиться; один из ужасных ураганов, гроза колоний, надвигался на Иль-де-Франс.
Как мы уже сказали, ночь наступала с устрашающей быстротой, но молнии сверкали так часто и ярко, что темноту почти вытеснил голубоватый мертвенный свет, придававший всем предметам тусклый оттенок исчезнувших миров, в которые Байрон заставил проникнуть Каина в сопровождении сатаны.
Короткие промежутки, когда молнии позволяли мраку воцариться над землей, были заполнены тяжелым грохотом грома, который зарождался за горами, скатывался по склонам, поднимался над городом и исчезал далеко за горизонтом. Мощные порывы ветра следовали за молнией, возникавшей в разных местах, и проносились, сгибая, как тонкие ивы, самые мощные деревья, которые затем выпрямлялись, боязливо и медленно, жаловались и стонали под новыми, еще более сильными порывами.
В центре острова, в особенности в районе Мока и па равнинах, свирепствовал ураган, словно радуясь своей разбушевавшейся стихии. Потому Пьер Мюнье был вдвойне напуган, узнав, что Жак уехал, а Жорж готов уехать, но осознал свое. бессилие. Сжимаясь от воя ветра, бледнея от раскатов грома и вздрагивая при каждой вспышке молнии, бедный отец и не пытался удержать Жоржа подле себя. А Жорж, казалось, становился все смелее по мере того, как приближалась опасность: в отличие от отца он поднимал голову при звуках грома, улыбался при вспышках молнии. Он, который уже успел испытать все человеческие страсти, казалось, подобно Дон Жуану, с нетерпением ждал теперь случая сразиться с самим богом.
Поэтому, когда настал час отъезда, Жорж с присущей ему решимостью подошел к отцу, протянул ему руку и, слов, но не понимая, почему дрожит рука старика, вышел уверенным шагом и со спокойным лицом, как будто не случилось ничего особенного. У дверей ему встретился Али, который с ленивым восточным послушанием держал за уздечку оседланного Антрима. Словно почувствовав свист самума или рев камзена, сын пустынь с ржанием уперся, но, услышав знакомый голос хозяина, успокоился, косясь в сторону Жоржа диким глазом и раздувая ноздри. Жорж погладил его и сказал несколько слов по-арабски; затем с легкостью превосходного наездника вскочил в седло без помощи стремян.
В тот же миг Али отпустил поводья, и Антрим поскакал с быстротою молнии, так, что Жорж не заметил отца, который, желая как можно позже расстаться с любимым сыном, приоткрыл дверь и следил за ним глазами до тех пор, пока Жорж не исчез в конце аллеи, ведущей к дому.
Он ехал не менее часа, перескакивая через стволы поваленных деревьев, ручьи, превратившиеся в потоки, выкорчеванные из земли и катящиеся по склонам гор камни. Вскоре он увидел море, взволнованное, зеленоватое, пенящееся, грохочущее, грозно ударяющее о берег, словно его уже не сдерживали руки бога.