Журнал «Если» 2010 № 2

Поразительно, я вошел в дом «Утопия» через подъезд на Западной 58-й улице и вышел из подъемника на целое здание севернее. Видимо, крабоход провез меня сквозь всю толщу строения. Я отошел от окна.

— Почему вы не показываете мне остальную часть квартиры? Я имею в виду, апартаментов.

Каллиган провел великолепную экскурсию. Впечатляет. Если архитекторы и дизайнеры по интерьеру что-то и забыли, я не мог придумать, что именно. Бытовая электротехника была экономична и эргономична, обстановка выполнена с большим вкусом. Я повертел вентили и обследовал штепсельные гнезда, а тем временем делал себе в уме поправки, что я должен помнить и использовать их американские названия: краны и электророзетки. Дымовые фильтры кондиционера определенно превосходили требуемый по экологическим нормам минимум. Расположение комнат было совершенным, они хорошо просматривались и великолепно освещались. Имелась и запасная спальня, вполне подходящая для клиентов фирмы. Как говорят у нас в Британии, квартира со всеми современными удобствами.

Я глубоко вздохнул. Даже с тем, что господа начальники корпорации оплатят мне половину аренды, это местечко окажется ужасно дорогим. С другой стороны, работа мне гораздо дороже.

— Беру, — сказал я.

Моментально Каллиган вытащил из кармана флип с электронным договором об условиях аренды. Я взял эту маленькую пластиковую карточку и нажал на кнопку проматывания текста, прищуриваясь, чтобы прочитать малюсенькие буковки, пока они торопливо проносились по дисплею. Количество подпунктов, содержащихся в договоре аренды, немного удивляло. Такое впечатление, что все вокруг придерживаются очень высокого мнения о флипах, но я до сих пор предпочитаю документы, напечатанные на обычной бумаге. Помню, как здорово, когда можно было определить размер документа немедленно, лишь взглянув на количество страниц. Теперь, когда кто-то вручает маленькую пластиковую карточку, никогда не знаешь, что там: краткая заметка или «Преступление и наказание». Напрягая глаза, чтобы прочитать крошечные буквы текста, я ощутил надвигающуюся головную боль. Или это снова биоритмы бунтуют?

Самое время, как говорят янки, врезать по сути. Я коснулся кнопки поиска в верхнем углу флипа и перешел прямо к цифрам помесячной оплаты квартиры и коммунальных услуг.

— Так много?

— Оно того стоит, сэр, — произнес Каллиган смущенно, словно пойманный за грабежом на большой дороге. Я заметил испарину у него на лбу, хотя кондиционер в апартаментах был включен и работал исправно. — На этом этаже только ваши апартаменты выходят на город. Остальные расположены в глубине здания, и у них нет этого славного вида на Центральный парк.

— Пока вы не высветите им его по спутнику, — предположил я, пробираясь через пункты арендного договора. — Эй, а это что такое?

«Квартиросъемщик обязуется не вступать в дружеские или иные близкие отношения с жильцами других апартаментов в данном здании, и в дальнейшем не станет организовывать каких-либо жилищных комитетов или вступать в оные».

Каллиган залился ярким румянцем:

— Ой, ну это же просто стандартная форма…

— Никогда ни в одном договоре аренды я не видел ничего подобного. — Я отдал ему флипик.

— Это действительно пустая формальность. — Каллиган обильно потел, очевидно, он не ожидал, что я угляжу этот пункт, спрятанный в множестве мегабайт. — Просто руководство дома «Утопия» старается избегать досадных неприятностей с судебными процессами. Вы же знаете, люди в наши дни обожают подвергать все подряд судебному разбирательству…

Конечно, знаю. Будучи адвокатом корпорации, я в курсе американских законов о договорах и ясно себе представляю, что это Утопическое соглашение не имело бы исковой силы ни в одном суде США. Тогда можно не бояться: если «Бокс и Кокс» когда-нибудь попытаются меня выселить на основании этого якобы юридического документа, любой компетентный судья поднимет их на смех. Кроме того, мне позарез нужна эта квартира.

Я активировал кредитный чип и набрал пин-код, позволив снять сумму арендной платы за два месяца вперед и залоговый взнос. Каллиган установил чип в карманный модем — я должен был знать, что у него всё под рукой, — и перевел мои денежки на счет агентства, пока я копировал текст договора на один из моих чистых флипов. Потом я подписал стилусом обе пластиковые карточки и прижал большой палец к черному квадрату на флипе Каллигана, чтобы встроенный микросканер смог записать мой отпечаток. Каллиган подписал карточки в качестве представителя владельцев и отпечатал свой большой палец на моем флипе. Каждый из нас передвинул и закрепил красный переключатель, чтобы сохранить оба флипа от перезаписи. Как только я положил в карман кредитный чип и свою копию договора, Каллиган вручил мне некую вещицу.

— Вот ваш ключ, мистер Ффоукс. Добро пожаловать в дом «Утопия».