Журнал "Млечный Путь, XXI век", 4 (41), 2022

Вариантов с настоящим расставанием три. Первый - по обоюдному согласию самоубийство гостя. В некоторых случаях гость вообще не хочет жить этой второй почти жизнью, как копия кого-то, причем копия 'урезанная', пропущенная через чей-то мозг. Этот выбор чаще делают мужчины, то есть если гость - мужчина. Мужская гордость не позволяет, женская психика вообще лабильнее. Правда, мы не знаем, как эта особенность психики попадает в гостя - это часть одной из глобальных загадок соляристики, загадки о взаимодействии сознаний. Второй вариант, почти то же самое, попытка улететь и результат тот же, только на кнопку нажимать не нужно. На орбите сателлоида Океан существование гостя еще поддерживает, но где-то миль на сто выше - неяркая вспышка и все. Доза облучения при этом безопасная. Ну, и вариант вообще без своего решения, когда хозяин садится в ракету или шаттл, а гость пытается не допустить старта. Говорят, зрелище страшненькое, я его не видел. Возможно, что позже я узнаю больше и смогу больше вам рассказать. Хотя это, наверное, не слишком важно, тем более, что редкий вариант.

Да... и еще немного о социологии... о социальной психологии. В результате на Солярис присутствуют люди нескольких типов - не в смысле отношения к науке, а в смысле происхождения и будущего. Больше всего - это пары, хозяин и гость, разной степени близости, но стабильные. Причем либо вообще не предполагающие покинуть Солярис, либо добившиеся ситуации, когда хозяин может отлучиться на Землю и вернуться, и гость его дождется. Как правило, хозяин - мужчина, гость - женщина. Другие ситуации существенно более редки, например, когда женщина - хозяин, а ее гость - это ребенок, мужчина или женщина. Но это все пары, но тут есть и другие элементы структуры, кластер. Поскольку эти пары живут в основном на самой крупной из станций, в речи ее и называют 'Солярис'; и все они общаются преимущественно между собой. Пары весьма устойчивы, хотя - а может быть, именно потому, что - пара может присоединить к себе гостя, оставшегося без хозяина, сейчас расскажу.

Что касается тех, кто не входит в стабильные пары, это либо пары, которые ищут и экспериментируют, пытаются, как они говорят, 'растянуть нить', но еще не остановились на каком-то решении. Далее, это, как там их называют, 'свободные хозяева', то есть те, кто, так или иначе, с его согласием или без, избавились от гостя, и либо остались на станции, либо улетели на Землю, а потом вернулись; впрочем, последнее - это редкость. Далее, это 'свободные гости', то есть те, кому удалось, как они говорят, 'растянуть до бесконечности', при этом хозяин обычно улетает на Землю, хотя иногда возвращается. Солярис не генерирует нового гостя - ни в случае гибели первого гостя, ни в ситуации 'растянуть до бесконечности'. В первом случае, можно условно сказать, что Океан понял ненужность. Во втором случае с точки зрения Океана гость есть, а то, что хозяин и гость не общаются - его не касается. Свободные гости живут в основном на самой крупной станции, и входят в тот круг общения, в тот кластер, все остальные живут на второй в порядке ввода в эксплуатацию станции, ее там называют 'Прихожая'. В общем, понятно, почему. Она больше первой, которую называют 'Главная', но меньше третьей.

Соотношение размеров станций не совпадает с соотношением населения... ну, хотя бы потому, что на всех станциях есть свободные помещения, и жилые, и лабораторные, и эта ситуация поддерживается, скорее всего, сознательно (позже, по информации от Андре, это ему подтвердил Крис Кельвин). Далее, на всех станциях много исследовательского оборудования, причем инженерные группы не любят его перемешать, у них и без этого работы хватает. Ну, и потом, хотя их искусственный интеллект знает почти все, и обо всех, но дальше идет только статистика, потому что индивидуальная ситуация может быть нечетка. Например, явная пара, имеющая два 'гнезда', как они говорят, причем на разных станциях. Или союзы, в которые входит три или четыре человека - там это не редкость, причем все эти союзы складываются, как мне говорили психологи, медленно, и они, уж если сложились, весьма устойчивы. Точнее так - устойчивы именно пары, третий, - это всегда свободный гость, - может переходить из пары в пару, хотя это тоже происходит не слишком часто. Что касается четверок, то они могут меняться парами, но именно парами. Пара всегда знает, что у нее за спиной, и знает, что она - пара.