Журнал «Вокруг Света» №04 за 1982 год

На мыс Челюскин мы пришли на лыжах впервые в 1970 году. Преодолели Таймырские горы, побывали на островах «Комсомольской правды», пробежали двести километров по морским льдам. Именно тогда возникла мысль: а что, если пойти к Северному полюсу на лыжах? В 1972-м впервые по дрейфующим льдам пересекли пролив Лонга и на вопрос, заданный себе два года назад, ответ получили утвердительный. В 1974-м провели важную репетицию на Новосибирских островах. 1976 год — прекрасно удавшийся лыжный бросок от острова Врангеля до «СП-23». И вот он, 1979-й. В лыжном переходе СССР — Северный полюс участвуют: Дмитрий Шпаро — начальник, Юрий Хмелевский — заместитель, научный руководитель и штурман, Анатолий Мельников — радист и парторг, Владимир Леденев — завхоз и комсорг, Владимир Рахманов — штурман, Вадим Давыдов — врач, Василий Шишка-рев — радист. На острове Котельном снова работает базовая радиостанция.: Начальник базовых групп — старший радист экспедиций Леонид Лабутин, запасной штурман — Михаил Деев. На «СП-24» вылетает вторая группа: радисты Федор Склокин, Георгий Иванов и запасной радист маршрутной группы Александр Шатохин.

15 марта 1979 года. Выскочить из вертолета и добежать до обрыва — дело минуты. И вот мы стоим на высоте семидесяти метров, а снизу доносятся приглушенные расстоянием звуки: то нарастающий, то слабеющий шум, вкрадчивое шуршание, глухие удары. Вдоль северного берега острова Генриетты, с которого нам предстояло стартовать, желтой нескончаемой полосой двигался лед.

— Триста метров — что за расстояние! — воскликнул командир вертолета Плотников.— В одно мгновение вас перенесем. Я даже машину не буду сажать, зависну, а вы прыгайте.

— Мы должны стартовать с земли,— ответил я.

Съемочная группа улетела, 10 человек остались. Снегирев и я от домиков — раньше здесь была полярная станция — спустились по довольно крутому леднику, обрывавшемуся в море 3—8-метровой стеной. Подошли к самому узкому месту ледяного потока — метров шестьдесят-восемьдесят, не более.

После обеда Мельников занимался профилактикой радиостанции, остальные наладили лыжи и пошли на разведку. Дул сильный ветер, мороз был под тридцать, и многие из нас в этот вечер обморозили щеки.

Солнце ушло, и полоса льда стала серой. Мимо нас проплывали заснеженные поляны. На них виднелись холмы — обтаявшие летом торосы. Володя Рахманов измерил скорость их движения.

— Три километра в час!

Поднялись на скалы восточного берега. Стоять здесь, над пропастью, жутко. Казалось, что ветер вот-вот изменит направление, ударит в спину, и ты тотчас сорвешься вниз.

Мимо домиков прошли к северозападному мысу. Темная мрачная болотная трясина лежала у подножия чешуйчатых скал. Льдины не двигались. Прямо, словно бамбук из воды, вырастали струи густых испарений. Затем они как бы теряли прочность, поддавались ветру, клонились. А еще выше, над раскачивающимися стеблями, носился дым.

Прежде чем войти в дом, я поглядел на полосу льда, бегущую вдоль берега. Она стала шире. Завтра в 10 часов с острова Жохова вернется вертолет. Теперь, когда видно, что пути отсюда нет, может быть, использовать его?

16 марта. Двинулись на запад. Большой айсберг, словно могучая плотина, застыл недалеко от берега.

— Переберемся на лодках к нему, потом дальше,— предложил Давыдов. Мысль казалась дельной. Справа от айсберга движение почти замерло, тут густо скопился мелкобитый лед, а слева и позади чернела вода. В прежних наших маршрутах уже случалось такое — переправа в два этапа. Вначале на плавающий остров, потом дальше. Однако произошло непредвиденное. Медленно могучая крепость стала крениться. Мы затаили дыхание. Наконец ледяная громада опрокинулась. Справа тотчас возник круговорот, в который затягивало снежные комья и обломки льда.