Журнал «Вокруг Света» №06 за 1986 год

Нажата сигнальная кнопка — и машинист тепловоза Эйно гудками оповещает, что приказ о немедленной остановке принят. Поезд экстренно тормозит, визжат чугунные колодки на колесах, на прикрепленной к стенке вагона полочке затевают пляску стаканы и графин с водой. Начальник дистанции и наш оператор Костя Удовиченко внимательно изучают ленту, затем спрыгивают с подножки вагона на обочину пути.

В лобовое окно салона видно, как они, семеня по вытаявшим из-под снега шпалам, быстро удаляются от путеизмерителя. Вот остановились, несколько раз померили путь шаблоном. Начальник дистанции достает из кармана маленькую книжечку, делает в ней запись. Обнаружена крупная неисправность — недопустимо просела одна рельсовая нить, образовался так называемый «грубый перекос».

— С высокой скоростью поезд идти здесь не может,— сообщает Костя, вернувшись в вагон.— Надо срочно выправить опасное место. Иначе — авария.

На ближайшей станции — это город Карья — начальник дистанции дает соответствующие распоряжения дорожному мастеру, и на перегон устремляется дрезина, в ней — путевые рабочие с необходимым инструментом...

Станция Ханко. Частные переезды

Ханко — самый южный город Финляндии. Здесь железная дорога упирается в Балтийское море, рассасываясь многочисленными ветками среди причалов морского порта.

Путеизмеритель катит по колее, крадущейся между корпусами текстильных фабрик и металлообрабатывающих заводов, тепловоз дает частые пронзительные гудки. Машинисту Мартину (Эйно отдыхает в вагоне) приходится быть особенно бдительным. В промышленной зоне много пересечений железной дороги с шоссейными и грунтовыми на одном уровне. Эстакады и путепроводы встречаются редко. Того и гляди на путь выедет зазевавшийся шофер.

Мы заметили, что в Финляндии что-то уж очень часты железнодорожные переезды — они иногда встречаются по нескольку штук на одном километре.

— Не удивительно,— поясняет переводчик Владимир Эбель,— земля-то у нас в частном владении. Землевладельцы прокладывают дороги по своим угодьям, как им заблагорассудится. Чтобы пересечь железную дорогу, устраивают типовой настил, устанавливают положенные по правилам сигналы — и, пожалуйста, переезд готов!

— Но когда много переездов, много и возможностей для столкновений поездов и автотранспорта,— удивляемся мы.

— Не без этого...— соглашается Эбель.— Бывают и тяжелые случаи, особенно днем, когда ходят и грузовые поезда.

Мы еще раньше узнали, что, как правило, грузовые поезда в Финляндии ночью не курсируют, ходят только пассажирские.

В Ханко долго не задерживаемся, разворачиваемся и устремляемся к; другому приморскому городу-порту — Турку (Або).

Во время всей поездки странное чувство какого-то умиротворения вызывали у нас тихие финские полустанки с тремя-четырьмя путями, десятком стрелок и крохотным вокзалом, вмещающим и миниатюрный зал ожидания (пассажиров обычно не видно), и комнату дежурного по станции — единственного железнодорожника, обслуживающего этот пункт. Когда надо перевести ту или иную стрелку для пропуска поезда, дежурный покидает свою комнатенку, садится на маленькую четырехколесную дрезину-«качалку» и, двигая туда-сюда рукоятку, катит к стрелке, выбивая колесами на рельсовых стыках дробный перестук. Переведет стрелку и так же неспешно, чинно и спокойно возвращается на свой пост. Ни суеты, ни спешки, ни громоподобных команд через ревущие динамики...

— Марк,— представляется широкоплечий двухметровый железнодорожник, сразу заполнивший собой в общем-то не тесный салон путеизмерителя. Он хорошо говорит по-русски. Оказывается, мать Марка — уроженка Москвы, в годы революции покинувшая Россию вместе с родителями.

Марк родился в Турку. Он с упоением рассказывает о древней столице Финляндии, старейшем из ее городов. Уже в XIII веке здесь были крепость и собор. Город разместился на семи холмах, стискивая своими домами и улицами реку Ауру, впадающую в Балтийское море.

— Вот приедем — покажу вам Турку так, как никто не покажет,— заканчивает Марк свой рассказ и очень огорчается, узнав, что приезжаем мы поздно вечером, а рано утром двигаемся через Тоялу в Рихимяки на трехдневную стоянку.

В пятницу мы заняты лентами самописцев. Расшифровка выявила неудовлетворительное состояние пути, получившего оценку в несколько тысяч штрафных баллов. У нас при таких показателях начальник дистанции неминуемо распрощался бы с должностью, а здешний и в ус не дует: «Чем хуже путь, тем больше министерство выделит денег на ремонт».

Стоим в тупике на узле. Мимо часто проносятся пассажирские поезда — они гораздо короче наших, но не однотонно зеленые, а ярко разукрашенные рекламными лозунгами. На наших же дорогах не разрешается раскрашивать вагоны и ставить рекламные щиты вдоль пути, чтобы не отвлекать внимание машинистов.

Станция Исаями. Стоянка для профилактики