Много лет тому назад, взявшись за изучение австронезийского фольклора Юго-Восточной Азии и что аборигены Тайваня говорят также на австронезийских языках, я безотчетно думал о них в прошедшем времени, словно они давно исчезли с лица Земли.
На самом деле у тайваньских аборигенов все обстояло далеко не так плохо, но узнать об этом можно было у нас только по редким западным публикациям. Из российских ученых у тамошних австронезийцев побывал еще в 20-х годах лишь Н.А.Невский, казненный десятью годами позже как японский шпион, но успевший перед этим издать словарь языка племени цоу (тсоу) и фольклорные материалы на том же языке. Наступили, однако, новые времена, китаисты наши потянулись на Тайвань; и вот на мою долю тоже выпала поездка к тем самым австронезийцам, которые за 70 пролетевших лет хоть и расстались со многими дедовскими обычаями, но — самое главное — уцелели как народ!
В канцелярии моего института мне вручили упорно заворачивающийся в трубочку листок тонкой бумаги. Это был факс из Тайваня — институт этнологии Китайской Академии наук просил меня выступить у них с лекцией относительно тайваньских и индонезийских мифов о происхождении человечества.
Предложение было не с бухты-барахты — мне действительно доводилось писать о сходстве тайваньских племенных мифов с мифами некоторых народностей Филиппин и Индонезии. В этих мифах шла речь о кровосмесительном браке (или инцесте) брата и сестры, по-научному — сиблингов, от которых и пошел человеческий род. Тайваньские племена — ами и пайваны — верили, что после случившегося однажды всемирного потопа уцелели только эти двое сиблингов, и им пришлось плюнуть на условности и наплодить побольше детей, чтобы человечество не исчезло с лица Земли. Почти такие же мифы были обнаружены у ифугао, набалоев, бонтоков и некоторых других горских народов острова Лусон. Вроде бы та же тема прослеживалась и на Борнео (Калимантане), но уже с существенными изменениями. И все это как-то красиво совпадало с теорией, согласно которой Тайвань задолго до новой эры служил стартовой площадкой великих морских миграций, обусловивших в конечном счете заселение Океании, островной Юго-Восточной и островной же Юго-Западной Азии. Получалось, что мифы эти перекочевали когда-то с Тайваня на Лусон, потом еще южнее — на Борнео, а совсем отдаленные их отзвуки различались на Целебесе, Яве и Суматре. Об этих моих наблюдениях прекрасно знал Борис Рифтин, ездивший к тсоу и рассказавший о них (как вскоре и выяснилось!) тайваньским этнологам, вот и пришло мне — пожалуйте бриться! — приглашение на Тайвань.
Я запретил себе верить в эдакую удачу, но немедленно сочинил благодарственный ответ незнакомому мне профессору Сюю, отнес на предмет получения визы свои паспорт в таинственное учреждение под названием Тайбэйско-московская координационная комиссия и сел за книжки, чтобы попытаться проверить, не изобрел ли я велосипед в результате своих мифологических штудий. Оказалось, что на отдельные аналогии внимание уже обращалось, но в целом цепочка моих рассуждений предвосхищена как будто не была. Меня терзала лишь опубликованная 40 лет тому назад на Тайване, да еще по-китайски статья доктора Ли Хуэй, судя по всему, шедшей в том же направлении, что и я. Полученное мною по факсу английское резюме статьи не спасло положения, но позволило мне с обдуманной расплывчатостью упомянуть Ли Хуэй в числе моих предшественников и приняться за перепечатку английского грязновика своей лекции. И клянусь, я допечатал бы ее вовремя, если бы уже на борту «боинга» тайваньской авиакомпании EVA, вскоре после нашего вылета из Бангкока какой-то китайский господин не объявил мне, что стук моей старенькой машинки мешает дремать пассажирам.
Не поддавшись на эту провокацию, я молча укрыл машинку и стал непринужденно смотреть в иллюминатор. Благодаря этому я и увидел Тайвань, может быть, первым из всех моих попутчиков. Мы летели над юго-западной приморской равниной, возделанной, как казалось сверху, до пределов человеческих возможностей. Именно здесь в 1661 году высадились бежавшие от маньчжурских завоевателей сторонники павшей династии Мин, положившие начало китайской колонизации острова. Обитавшие здесь до того равнинные племена растворились в потоке пришельцев или подались на восток, в горы. Через иллюминаторы правого борта, наверное, просматривались в это время отроги протянувшегося вдоль всего Тайваня, с севера на юг, Центрального горного массива, долгие годы служившего прибежищем воинственных горных австронезийцев — атаялов, бунунов, тсоу, пайванов, рукаи и саисиатов. Я знал, что их насчитывается теперь около трехсот пятидесяти тысяч вместе с ами и пуюма, живущими на восточном берегу, но на каждого аборигена приходится сегодня ни много ни мало 60 тысяч китайцев, и времена горской вольницы на Тайване давно уже подошли к концу.