Журнал «Вокруг Света» №09 за 1983 год

По обочине шоссе демонстранты поднимаются к Пентагону. Заполняют площадь перед бетонным зданием. Черными драконами вьются над головами людей пластиковые полоски: то ли черный дождь идет, то ли дефолиант обрушивается на землю. Участники прогрессивных демонстраций — люди с выдумкой, умело применяющие символику, адресованную и сознанию, и чувствам людей. Начинается митинг.

— Это безумие,— говорит коренастый бородатый негр. — Сотни миллиардов долларов выбрасываются в год на оружие массового уничтожения, в то время как миллионы американцев живут в бедности. Старики питаются собачьими консервами. Дети учатся в переполненных школах. Безработица охватывает миллионы...

Один из руководителей организации Конференция христианского руководства на Юге, основанной Мартином Лютером Кингом, он говорит, обращаясь не только к демонстрантам. Его гневные слова, как раскаленные камни, летят через головы полиции к тем, кто притаился за бетонными стенами»

Микрофон берет в руки седеющий человек с тонким интеллигентным лицом. Это Дэниел Эллсберг, бывший аналитик министерства обороны, прославившийся тем, что в годы вьетнамской войны, повинуясь голосу совести, бросил вызов своим хозяевам — предал гласности, идя на огромный риск, секретные бумаги Пентагона, замышлявшего расширение агрессии. Его главная мысль: если ты веришь в правоту своего дела — действуй, работай, иди вперед, как бы мало у тебя ни было единомышленников, что бы ни говорили вокруг. Когда-то против вьетнамской войны поднимали голос только сотни американцев. А спустя годы вот здесь, у Пентагона, на демонстрации собрался миллион противников войны.

— Говорят, что сегодня последний день континентального похода за разоружение и социальную справедливость, — продолжал Эллсберг. — Я скажу по-другому: это только начало новой волны, массового движения американцев за пресечение безумной гонки вооружений, за мир.

Потом начинается самое главное — то, по причине чего к Пентагону и брошено столько полиции. Демонстранты поднимают на плечи черные гробы и движутся к подъезду министерства. Сразу же из-за угла, где стоят припаркованные темно-зеленые автобусы, появляется полицейское подкрепление. Размеренной трусцой, позвякивая наручниками, цепочкой бегут одетые в черные комбинезоны и белые каски специальные «копы», обученные разгону бунтовщиков. Стеной, непроходимым частоколом они становятся перед ступенями здания. Ноги на ширине плеч, руки на дубинках, плексигласовые щитки шлемов опущены. Дюжие ребята баскетбольного роста, борцовского телосложения. Потолкавшись в эту живую стену символическими гробами, демонстранты опускают черные ящики на землю. Пожилой человек в клетчатой куртке раскручивает свиток с текстом обращения участников похода и начинает читать:

— «Все люди сотворены равными, все они наделены Всевышним некоторыми неотъемлемыми правами...»

Он не успевает закончить фразу (между прочим, это начальные строки Декларации независимости), как ловким, отлаженным движением полицейские валят его на землю и волокут в стоящий неподалеку «черный ворон». Но человек передает свиток товарищу.

— «...в том числе правом на жизнь, свободу и стремление к счастью...» — читает тот.

Его тоже хватают и волокут в полицейскую машину.

Получается какая-то странная «игра»: участнику демонстрации дают сказать несколько слов и валят на землю или же сразу подхватывают и волокут к полицейскому автобусу. Существует, наверное, какая-то невидимая черта на асфальте, которую переступать нельзя. А демонстранты специально переступают ее, бросая вызов генералам и полиции — и тем, кто притаился за окнами этого огромного, похожего на каземат, здания, и тем, кто не дает им войти внутрь.

— Вооруженные силы США поддерживают реакционные фашистские режимы,— подхватывает очередной демонстрант. Он успевает прочитать несколько строк, затем полицейский сбивает его с ног.

— В стремлении к наживе, иллюзорному мировому господству они ставят под угрозу само существование жизни на земле,— звенит голос следующего, еще не скрученного сторонника мира.

Одних демонстрантов несут за руки и ноги, других волокут по земле, третьих ведут, выкрутив за спину руки. Идет, зажатый двумя «копами», Дэниел Эллсберг. Куртка распахнута, поседевшая на висках голова высоко поднята. Волокут пожилую женщину в черном платье и с букетом цветов в руке. Это мать одного из американцев, погибших в грязной войне.

Когда еще шел митинг, я заметил ее, прямую и скорбную, с самодельным плакатом на груди. На картонном листе наклеены два снимка одного и того же молодого человека. На первом он — улыбающийся, в штатском, на втором — в военном шлеме, насупленный. Фломастером написано: «Мой сын погиб напрасно».

Демонстранты снимают осаду Пентагона. Они уходят пикетировать Белый дом. Разъезжается полиция. Увозят шестьдесят арестованных.

Я возвращаюсь к тому же Арлингтонскому мосту, по которому утром приехал к Пентагону. По середине моста, как положено, потоком идут автомашины.