Зимняя луна (Ад в наследство)

День был гораздо более серым, чем тогда, когда прибыл ветеринар. Сталь вместо пепла. Серость темницы. Опускающееся небо и темно-зеленые фаланги деревьев казались такими же твердыми, как стены из бетона и камня.

Жгучий холодный ветер, насыщенный ароматом сосен и слабым запахом озона, пришедшего с верхних гор, дул с северо-запада. Ветви хвойных дрожали с низким скорбным звуком под напором реки воздуха. Трава на лугах, вдохновленная этим стоном, принималась свистеть. Даже карнизы дома воспользовались всеобщим оживлением, чтобы издать тихий ухающий звук, похожий на слабый протест умирающей совы, лежащей со сломанными крыльями на заброшенном поле ночи.

Окрестности казались прекрасными даже в предбуревой мрачности и, вероятно, были такими же мирными и строгими, как их и воспринимали, когда только выехали на север из Юты. Однако в тот момент ни одно из обычных прилагательных в справочнике туриста не всплывало в голове с такой настойчивостью, как одно, очень простое. Именно оно одно теперь соответствовало реальности. Заброшенное. Это было самое одинокое, самое заброшенное место, которое Джек Макгарвей когда-либо видел. Самое безлюдное во всех направлениях, далекое от утешения соседством и сообществом.

Взвалил мешок собачьего корма на плечо.

Буря надвигалась.

Зашел внутрь.

Запер парадную дверь за собой.

Услышал смех на кухне и прошел туда, чтобы поглядеть, что происходит. Фальстаф сидел на задних лапах, подняв передние перед собой, и тоскливо косился на кусок болонской колбасы, который Тоби положил ему на голову.

– Пап, смотри, он умеет просить, – сказал Тоби.

Ретривер с жадностью облизнулся.

Тоби сбросил колбасу.

Пес поймал кусок в воздухе, заглотил и стал просить добавки.

– Разве он не молодец? – сказал Тоби.

– Молодец, – согласился Джек.

– Тоби должен быть еще более голоден, чем собака, – заявила Хитер, вытаскивая из шкафа большую кастрюлю. – У него не было ленча, и он даже не съел изюмовое печенье, которое я ему давала. Так что – ранний ужин?

– Отлично, – сказал Джек, свалив мешок с собачьим кормом в угол и намереваясь подыскать для пса миску попозже.

– Спагетти?

– Превосходно.

– У нас есть буханка жесткого французского хлеба. Ты сделаешь салаты?

– Конечно, – сказал Джек, а в это время Тоби скормил Фальстафу еще один кусок колбасы.

Налив в кастрюлю воды, Хитер сказала:

– Тревис Поттер, кажется, очень милый.

– Да, он мне понравился. Привезет свою девушку к нам на ужин в воскресенье. Ее имя Джанет.

Хитер улыбнулась и показалась счастливее, чем когда-либо с тех пор, как они приехали на ранчо.

– Мы заводим друзей?

– Кажется, да.

Доставая сельдерей, помидоры и головку латука из холодильника, он почувствовал облегчение оттого, что ни одно из кухонных окон не выходило на кладбище.

* * *

Затянувшиеся и приглушенные сумерки отсчитывали свои последние минуты, когда Тоби ворвался на кухню с веселящимся псом за спиной, и прокричал, запыхавшись:

– Снег!

Хитер оторвала взгляд от кастрюли с пузырящейся водой и размякающими спагетти, повернулась к окну над раковиной, и увидела, как первые хлопья, кружась, вылетают из темноты. Они были огромные и пушистые. Ветер затих на неопределенное время, и большущие снежинки стали спускаться по ленивым спиралям.

Тоби поспешил к северному окну. Пес последовал за ним, шлепнул передними лапами о подоконник и, встав рядом с ним, уставился на чудо.

Джек отложил нож, которым нарезал помидоры, и тоже пошел к северному окну. Встал за Тоби, положив руки на плечи мальчика. – Твой первый снег.

– Но не последний! – восторженно крикнул Тоби.

Хитер помешала соус в кастрюльке, чтобы он не пригорел, и затем протиснулась к своему семейству у окна. Обвила правой рукой Джека, а левой принялась бездумно почесывать голову Фальстафа.

Давно она не чувствовала себя так покойно. Никаких больше финансовых волнений, они окончательно устроятся в доме раньше чем через неделю. Джек полностью поправится, и здесь нет никаких опасностей городских школ, угрожающих Тоби. Она, наконец, может оставить все неурядицы Лос-Анджелеса позади. Появилась собака. У них есть новые друзья. Была уверенность, что эти странные приступы тревоги, которые беспокоили ее с момента их приезда на ранчо Квотермесса, теперь больше не будут ее волновать.

Она так долго жила в городе со своими страхами, что почти превратилась в нервную истеричку. В сельской Монтане ей незачем волноваться из-за гангстерских перестрелок, угонов машин и грабежей, которые часто кончаются убийствами. Из-за продавцов наркотиков, которые предлагают свое зелье на каждом перекрестке, налетов на дома. Малолетних хулиганов, которые съезжают с автострады, шляются по окрестностям, выглядывая, что бы украсть, а затем исчезают с добычей в безымянном городском болоте. Следовательно, это ее привычка бояться чего-либо дала возможность подняться неясным страхам и призрачным врагам, которые досаждали ей первые несколько дней в этом мирном крае.

Теперь все это позади. Глава закончилась.