Мсье Варро пригласил к себе в гости своего друга, Мориса Роша, одного из сотрудников Федерации футбола Франции в Провансе, а также его дочку. Веселые и не очень, истории про Марсель или Канны могли бы продолжаться до бесконечности, но пора отправляться на «Кубертен», чтобы посмотреть два юбилейных матча. Жан и его друг говорят о самых досадных футбольных сожалениях: о верховенстве ставок над игрой, вербовке все более и более молодых ребят и быстрой их перепродаже, что не дает им возможности освоиться и поиграть в клубе, который их изначально купил, об ошибках, которые портят матчи и снижают их зрелищность.
Разговор прерывается звонком в дверь. Жан идет открывать. Входит Язид. Дочка мсье Роша замирает. Она не знает Язида. Она знает Зизу, как и весь мир. Из телевизора, из прессы, рекламы. «Если бы я была на твоем месте, то я бы упала в обморок!» – скажет потом одна из администраторов Спортивной ассоциации «Канн».
И сколько же зрителей пришло в тот день посмотреть только на него, не побоявшись сильного холодного ветра?
«Кубертен» заполнен до отказа. Звезды на поле.
Самый ожидаемый из двух матчей состоит из трех таймов… как в Эксе, на стадионе «Креп» двенадцать лет назад. Игрок, которого все ждут, принимает участие в третьем тайме второго матча. Его ожидаемо приветствуют овацией.
Прошло семь лет, и сейчас его рискнет освистывать разве что ветер.
Впервые за эти годы он надевает красно-белую футболку. Он забивает мяч – легко, левой ногой, словно прогуливаясь.
Ему больше не надо ничего доказывать. Главное – он должен избежать участи растерявшегося Брюно Беллона. Кстати, с Беллоном, ставшим страховым брокером, он заключил страховой договор. Дополнительная гарантия на будущее, а также жест внимания к бывшему коллеге. Зизу остается Язидом. Это его лучшее достижение.
9. «Игрок года – 2000»
Зизу популярен. Его слава – уникальная. Универсальная и ежедневная. Никто не осмеливается заметить, что он до сих пор не выиграл Кубок чемпионов. В этом году ему не удается подняться и на высшую строчку чемпионата Италии. Он по-прежнему получает мало удовольствия от игры в этой стране, где весело только в том случае, когда выигрываешь.
Уже довольно долгое время Зидан хотел бы играть в Испании. Он это говорит. Уже давно. Вероник с удовольствием бы там поселилась, ее семейные корни – в Альмерии, в Андалусии. Говорят, что Зизу переходит в «Барселону», в «Бетис», в «Атлетико». Джованни Аньелли, исполнительный директор концерна «Фиат» и почетный президент «Ювентуса», собирается сам разузнать все на тренировке. Он задает Зизу вопросы. Уходя с поля, он отвечает собравшимся журналистам, свидетелям разговора, фразой, явно заранее заготовленной и привычной в таких случаях. Аньелли дает свою версию намерений звездного игрока, явно подразумевая, что внимание, которое Язид уделяет желаниям жены, – это следствие проявления слабости. Такие предательские «откровения» могут быть истолкованы и как лучшее доказательство правильности предчувствия неизбежного ухода, и проявление отчаянной привязанности пьемонтского магната к игроку.
Итальянская пресса с наслаждением вступает в полемику, подпитываясь высказываниями Филиппо Индзаги. Нападающий «Ювентуса» как человек был неприятен многим партнерам. «Когда я женюсь, моя жена станет делать то, что говорю я», – заявляет Пиппо, блестящий игрок на поле, но менее радушно воспринимаемый игроками команды. Зинедин, как обычно, ничего не говорит. Ни о возможных переговорах с испанскими клубами на предстоящий или на следующий сезоны, ни о своем видении супружеской жизни.
Все происходит еще в Шатийоне, где он готовится к сезону-1999/00 после… трех месяцев без футбола! Травма колена, полученная в матче с греческим «Олимпиакосом» в Лиге чемпионов, затем рецидив и последовавшая за ним хирургическая операция – все это повлекло за собой необычайно длинные вынужденные, непредвиденные каникулы. Никогда в своей жизни Зидан еще не наслаждался таким продолжительным отдыхом без необходимости учебы или профессиональной деятельности. О чем поразмыслить? Удивительно: человек, чье имя на устах у всех любителей футбола, рекордсмен популярности по результатам опросов, кумир детей и пример для взрослых, обнаружил себя в относительной изоляции. Иногда он становится жертвой сомнений, присущих любому, кто залечивает травму.