Зинедин Зидан. Биография

На следующий день, на вторую половину дня, намечен торжественный проход по Елисейским Полям. А-ля победители-римляне. Команду-триумфатора сопровождают овациями с начала до конца. Зизу улыбается. Он сидит, хотя многие его партнеры приветствуют толпу стоя. Иногда он машет рукой, больше беспокоясь о тех, кто следует за процессией, и фанатах, которых может раздавить напирающая толпа, измученных жарой и жаждой, и удивляется невероятному наплыву зевак, не менее многочисленному, чем накануне. Зизу устал, но находит в себе силы улыбнуться. Эти мгновения запомнятся на всю жизнь. Он смакует их, в то время как Энцо, уставший и не понимающий смысла происходящего, дремлет у него на коленях. Как и накануне в финале, малыш устраивается поудобнее и засыпает, невидимый снаружи; а толпа продолжает сопровождать медленное шествие двухэтажного автобуса криками приветствия, выражая восторг и расточая улыбки. Площадь заполнена фанатами, и до Триумфальной арки автобус доехать не смог.

Вечером все собираются в Lido[31]. Приезд «синих» вызывает бурю коллективного восторга, весьма редкую для французского общества, где восхищение спортсменами обычно довольно сдержанное и никогда не доходит до идолопоклонства. Зизу, Вероник и Энцо удается укрыться от этого наплыва эмоций… в одном из технических помещений кабаре. Там они проводят больше получаса. Необходимо переждать эту бурю радости. Но быстро она не пройдет, так как Франция на каникулах и упивается своими фаворитами. Она хочет говорить о них, сколько хватит слов. Восхищаться ими на бумаге, по телевизору, и более того – самые привилегированные имеют счастливую возможность увидеть их во плоти, пожирать их взглядом, подойти к ним, прикоснуться руками.

Чемпионат мира начинался с безразличия, недоверия и в какой-то степени даже враждебности по отношению к вызванным в команду игрокам. Заканчивается он в восторге, в коллективной эйфории. Возможно, что где-то среди этих разрисованных людей есть те, кто еще совсем недавно освистывал сборников.

Это не победа; это триумф. Девяносто минут на годы спортивной гордости. Полуторачасовой успех, который фанаты разберут и обсудят по секундам. Эксперты победы, только в начале соревнований бывшие саркастическими пораженцами, набрались уверенности после матча. Интеллигенция и политики быстро учатся говорить о футболе, превращая изначальное свинцовое молчание в золото. Секрет такой алхимии известен только им. Они наверстывают упущенное ими в области спорта. Они боятся, что эта волна накроет их с головой: она, по их однозначному утверждению, решительно изменит всю страну. О чем же свидетельствует этот неожиданный всплеск энтузиазма, запоздалый и оформившийся только к концу соревнований из безразличной до этого энергии? О том, что это нация весельчаков? Что она больна? Примирилась? Недоразвита? Экзальтирована?

Но как же не волноваться, когда ты герой? Как не оглядываться назад, не думать о жизненных трудностях? Отстраниться. Как не думать о мсье Варро? Два гола головой!.. Зинедин Зидан – это кумир. Жан Варро имеет право быть счастливым, он переполнен радостью; он знает, что одна победа изменила все, что два удара значат намного больше, чем все пасы, все удары и потрясающие голы, которые были до этого в активе его протеже.

Но мсье Варро несчастлив. В отчаянии. Он – вдовец. За семнадцать дней до первого матча чемпионата случилось страшное. Мадам Варро похоронили не в фамильном склепе в городе Файанс, департамента Вар, а на кладбище Гран-Жа, в самом сердце Канн. Малика и Смаиль приехали на похороны, они находились ближе всего к человеку, с которым она прожила шестьдесят лет жизни. Драма еще более сблизила их с Жаном. Они с ним, чтобы поддержать его в этом худшем этапе жизни, помня о том, как он изменил их жизнь к лучшему. Смаиль выражает чувства символичной и поэтичной фразой: «Ангел пролетел над домом».

Скаут много отдавал, но мало получал взамен; никаких комиссионных за трансфер, несколько свидетельств уважения, несколько приветствий с той поры, как Язид стал Зизу… Но обожание не изменит ничего. Язид и Жан останутся на связи. Всегда. Для каждого есть одно слово: выжить. Одному в одиночестве, другому в славе.

«I will survive», «Я выживу». По инициативе защитника Венсана Кандела эта песня, ставшая своеобразным гимном команды, сопровождала «синих» повсюду, звучала в раздевалке после каждой победы. Песня была написана двадцать лет назад для американской певицы Глории Гейнор в 1978 году.

Звуки «I will survive» слышатся отовсюду. Даже республиканская гвардия исполняет ее, приветствуя команду на Елисейских Полях на одном из неофициальных приемов. Приглашенные президентом республики влиятельные и светские люди, артисты и спортсмены приветствуют Зинедина Язида Зизу потрясающим скандированием: «Зи-дан – президент!»

Он выживет. Он не позволит завлечь себя в спираль, быстро поглощающую многих его партнеров, которые за это безумное лето прошли путь от сентиментальных и романтических встреч до джет-сетов[32] и различного рода церемоний.