Зловещая долина. Что я увидела, попав в IT-индустрию

Долгие годы меня занимало, не потому ли аналитики меня взяли, что собеседования выявили требуемое от представителя службы поддержки и будущего сотрудника послушание, показали, что в итоге я обращусь в слабовольную, преданную и легкоуправляемую. В конце концов мне стало известно, что на самом деле я идеально написала раздел вступительного юридического теста. Отчего одновременно загордилась и опечалилась, почувствовала себя умницей и тупицей. Втайне я надеялась, что во мне разглядели нечто сокрытое и уникальное, некий потенциал. Вечно я все усложняю.

Компания предложила медицинскую и стоматологическую страховку, 4 тысячи подъемных за переезд и начальную зарплату в 65 тысяч долларов в год. Менеджер сообщил мне, что зарплата выше рыночной и не обсуждается. Никого, зарабатывающего столько денег, я не представляла, тем более пытающегося выторговать больше. С моим набором или отсутствием навыков мне не верилось, что кто-то пожелал мне платить за работу так много.

Менеджер по решениям не упомянул, а я не спросила об акционерной доле. Я не знала, что в частные компании на стадии стартапа идут именно ради раннего доступа к акционерному капиталу – только так еще кому-то, кроме венчурных инвесторов и учредителей, удается разбогатеть. Я даже не знала, что акционерная доля была на повестке дня. В конце концов вмешался менеджер компании по подбору персонала и посоветовал вести переговоры хотя бы о небольшом пакете акций. Аргументировал просто: у всех остальных парней он есть. Никто не сказал мне, сколько это стоит или насколько велик пул опционов, а я постеснялась спросить.

Чувствуя себя крайне профессионально востребованной, я сказала менеджеру по решениям, что подумаю над этим.

Аналитический стартап дал мне три недели. Вернувшись в Бруклин собирать вещи, я пригласила подруг. Как-то вечером после пары бокалов близкая подруга спросила, уверена ли я в правильности своего решения. Лениво хлопая между пальцев пузырьки упаковочной пленки, она напомнила, что мне нравилось работать в издательстве. Не преждевременно ли выбрасывать полотенце? Она сказала, что не осудит, если в последнюю минуту я откажусь.

– Мобильная аналитика, – сказала она, примеряя пару купленных мной в разгар поисков себя винтажных двухцветных туфель. – Зачем? Тебя это волнует? А поддержка пользователей – ты не боишься сгубить душу?

Я много чего боялась: одиночества, землетрясений, неудач. За душу боялась не особо. Во мне всегда уживались две стороны: одна – разумная и организованная, рубящая в математике, ценящая порядок, достижения, авторитет, правила. А вторая сторона всячески старалась одолеть первую. Вела я себя, как будто доминировала сильная сторона, но это была всего лишь маска. Мне хотелось, чтобы она одержала верх: практичность казалась мне надежным щитом от неудач. Хорошим подспорьем, облегчающим жизнь.

Но признаться в своем кругу, что лечу через всю страну только для работы в стартапе, было непросто. Стыдно сказать, как я боялась переполоха среди моих таких контркультурных и творческих подруг, слишком умудренных и циничных, чтобы интересоваться бизнесом. Я сливалась, предавала их. Мне не приходило это в голову, но понимавшим момент было ясно, что предательство – корпоративных позиций, партнерских отношений, спонсоров – становится главным устремлением нашего поколения, единственной возможностью заработать.

В ту пору открыто приветствовать технику или Интернет считалось вульгарным. Большинство подруг принимали новое неохотно и запоздало. У них были аккаунты во всеми ненавидимой социальной сети, но исключительно ради ответа на приглашения на поэтические вечера и самодеятельные спектакли, посещать которые они не собирались. Некоторые демонстративно носили телефоны-раскладушки без доступа в Интернет, даже по работе предпочитали звонить. Ни у кого не было электронной читалки. Наступила цифровая эпоха, а мое окружение увязло в реальном и осязаемом мире.

Из самосохранения я наплела, что лечу через всю страну за новыми впечатлениями. Нигде дальше окрестностей Нью-Йорка я не была. Всем готовым слушать неубедительно пела в уши, что в Сан-Франциско отличные музыканты. Медицинская марихуана. Убеждала, что работа в аналитической компании станет экспериментом по разделению профессиональных и личных интересов. Стартап будет просто дневной работой ради хлеба насущного, а в остальное время я займусь творчеством. Напишу, как давно мечтала, сборник рассказов. Освою гончарное ремесло. Научусь наконец играть на бас-гитаре.

Порой легче сочинить романтическую сагу, чем признаться в честолюбии – желании заставить жизнь набирать обороты, ускоряться.

Свежеподстриженная и с двумя пухлыми разваливающимися чемоданами, я вернулась в Сан-Франциско, переполняемая отвагой и духом первопроходцев. Я не знала, что за блеском новой американской мечты на Запад уже давно ринулась целые толпы. По всему выходило, что я опоздала.