Знаем ли мы все о классиках мировой литературы?

В 1961 году выходит роман «Звонок покойнику» и «рождается» писатель Ле Карре, поскольку рассекретить свою подлинную фамилию Мур автор права не имел. Его третья книга, «Шпион, пришедший с холода», написанная всего за шесть недель, становится бестселлером и классикой жанра. За этот роман Ле Карре получил такие престижные награды, как «Золотой кинжал» – премию Британской ассоциации детективного и политического романа, премию Сомерсета Моэма и премию «Эдгар», присуждаемую Обществом американского детектива. «Лучшая шпионская история, которую я читал» – такую оценку роману дал другой знаменитый писатель и разведчик, Грэм Грин. После оглушительного успеха книги автор решает расстаться со своей шпионской деятельностью и полностью посвятить себя деятельности литературной.

Ле Карре проторил свою тропинку в жанре шпионского романа, и, вслед за Киплингом, назвал шпионаж «большой игрой», в которой агентам секретной службы отведена роль пешек.

Специалисты по-разному относились к шпионским романам Ле Карре. Так, бывший директор ЦРУ Уильям Колби считал, что так мог написать только профессиональный разведчик. А шеф израильской военной разведки однажды сказал, что книги Джона Ле Карре являются неформальными учебниками для сотрудников. А вот другой шеф ЦРУ, Ричард Хелмс, ненавидел Ле Карре, полагая, что слишком откровенные книги писателя ставят под угрозу действующих разведчиков, и однажды бросил ему в лицо злые слова: «Ты – ублюдок! Ты абсолютный ублюдок!»

Одному из руководителей британской разведки и, по совместительству, агенту советской разведки Киму Филби тоже не понравился «Шпион, пришедший с холода». В письме к жене он высказался так: «Было приятно после всех этих идиотских историй о Джеймсе Бонде почитать более профессионально написанную шпионскую историю. Но вся фабула от начала до конца полностью неправдоподобна, и эта неправдоподобность всё время вылезает наружу – во всяком случае, для того, кто имеет реальные знания по этому вопросу». Но уж кто-кто, а Ле Карре имел имел по этому вопросу реальные знания. Более того, именно с его лёгкой руки словом «крот» (mole) стали называть агентов, работающих в спецслужбах страны-противника.

Последний по счету – двадцать третий – роман писателя «Такой же предатель, как мы» вышел в свет в 2010 году.

Большой папа

Кумир молодой советской интеллигенции 1970-х, бородатый американец Эрнест Миллер Хемингуэй (1899–1961), обладатель многих престижных наград, в том числе Пулитцеровской и Нобелевской премий по литературе, всегда сам активно творил легенду о себе. В результате многое осталось в области тайн. Даже тем, кто не читал его произведений, известны названия книг культового писателя, ставшие нарицательными: «Пятая колонна», «Прощай, оружие!», «По ком звонит колокол», «Праздник, который всегда с тобой», «Острова в океане», «Мужчины без женщин», «Победитель не получает ничего», «Снега Килиманджаро», «Старик и море»…

Надо сказать, что у многих сложилось весьма превратное впечатление об этом человеке: старина Хэм – пьяница, бабник, ветреник и лодырь, вечно зависающий в барах… А откуда же он тогда – позвольте спросить! – взял время, чтобы столько написать?! Статьи, повести, рассказы и романы…

А ведь он успел и повоевать… Несмотря на плохое зрение, добровольцем ушёл на фронт Первой мировой войны в Италии, став шофёром санитарной машины Красного Креста. Это он доставлял на передовую продукты и вывозил раненых. Спасая раненого итальянского снайпера, Хемингуэй попал под огонь австрийских минометов, был ранен и оказался в госпитале, где из него извлекли двадцать шесть осколков, а простреленную коленную чашечку заменили алюминиевым протезом. Король Италии наградил его серебряной медалью «За воинскую доблесть» и «Военным крестом». Но позже писатель признался: «Я был большим дураком, когда отправился на ту войну. Я думал, что мы спортивная команда, а австрийцы – другая команда, участвующая в состязании».

Тем не менее, когда в Испании случился франкистский переворот, он опять не смог оставаться в стороне. Хемингуэй организовал сбор пожертвований в пользу республиканцев, а потом поехал в воюющую Испанию в составе съёмочной группы во главе с кинорежиссёром Иорисом Ивенсом, которая должна была снять документальный фильм «Земля Испании» по его сценарию. Съёмочная группа оказалась в осаждённом франкистами Мадриде, в отеле «Флорида», который стал штабом интернационалистов и клубом корреспондентов. Храбрости этим людям было не занимать…