ЗНАК ВОПРОСА 1995 № 02

Сначала я забрел к северу от Хосты, пригорода Сочи, километра на два. Там вообще никого не бывает ближе к концу сентября. Я вошел в воду в довольно диком месте, поплыл легко, как мне показалось. Не знаю, сколько прошло времени. Оглянулся, повернул назад. До берега — далеко. Нет, я не испугался. Плыл и плыл, но вот когда берег был рядом, я вдруг понял, что на море не меньше четырех баллов и я не могу коснуться ногами дна. Я отплыл, снова повернул к берегу — туда, где волны косо ложились на гальку. Но и на другом месте мне не удалось выйти из воды. Она пенилась и отбрасывала меня с шумом, с грохотом, сметая гальку и не подпуская меня к ней ближе двенадцати метров. Вдруг я понял, что эти метры для меня непреодолимы. Пришел страх. Помню, какими ватными стали мои руки. Я убеждал себя, что страх — мой главный враг. Так оно и было. Что ж, еще попытка, еще, еще, и все напрасно. Я устал.

И на этот раз пришел настоящий страх, неповторимый, как сама смерть. Еще несколько минут меня болтало, но и я держался. Потом я хлебнул воды. Скрылось солнце, скрылось небо. Все перевернулось. Скорее всего я не смогу описать это состояние, даже если очень захочу это сделать. Но мне никогда не захочется. Ручаюсь за это. Часть страха не ушла, она во мне с тех пор.

Так вот, теряя сознание, смирившись с участью, я уже ничего не слышал и ничего не видел. Меня не стало. И за этим мигом тьмы возник далекий просвет.

Сначала был тоннель, по которому я будто бы летел вверх. Вверх! И там, наверху, был серебристый купол. Но не было ни моря, ни неба, ни берега. Меня тоже не было, как я понял чуть позднее. Только тоннель и купол.

Что-то произошло. Мое сознание будто бы еще не угасло, и я увидел сверху красные стены, окружавшие удивительный город, храм у городской стены с рядами изумительных колонн и красной рощей, подступившей к самым колоннам, к стенам города.

Тогда я еще не верил в бессмертие души, не догадывался, что это за красная роща и что это за город. Впрочем, все по порядку.

Видение города исчезло. Меня выбросило на прибрежную гальку. Я не помню, как это произошло. Очнулся я под грохот прибоя в тот удивительный сентябрьский день. Надо мной было небо с быстрыми облаками, по правую руку от меня — крутой зеленый берег, склон горы Ахун, по левую — бушующее Черное море. Понт Эвксинский, как некогда называли его древние. Я лежал за большим камнем, через который меня перебросила шальная волна.

Только спустя минуту я задал вопрос: как это получилось? Я дышал, я поднялся на ноги, я был жив, здоров и снова радовался жизни. Меня вынесло на берег бездыханным, решил я. Потом я пришел в себя — вот и вся история. (Этот эпизод, точнее, рассказ о нем режиссер «Центр-научфильма» К. Диланян включила в документальный фильм «Река бессмертных», где снимался также и Моуди — американский исследователь миров, посещаемых душами).

И я забыл или почти забыл удивительную рощу.

Через год, листая «Младшую Эдду», книгу, в которой описаны подвиги скандинавских богов, их жизнь, их город Асгард, я вздрогнул. Я снова и снова перечитывал описание рощи Гласир, которая украшала этот город. Гласир означает «сияющая». Листья деревьев — острые, похожие на иглы, они цвета червонного золота. Именно такие деревья я видел тогда, на берегу, когда тонул, но меня случайно выбросила на гальку шальная волна. Я перечитывал описание Асгарда, и меня не покидала странная мысль, что именно это все я увидел, когда потерял сознание.

Прежде всего предстояло установить, есть ли такие деревья вообще. Я поехал в Никитский ботанический сад, главный ботанический сад страны, долго разговаривал с дендрологами, знающими все, что произрастает в лесах моей страны и даже далеко за ее пределами. Я описал внешний вид красной рощи. В ответ я не услышал ни названия деревьев, ни даже дельных советов.

Что произошло? Я в самом деле увидел небесную рощу? Ведь город богов находится, как хорошо известно, именно на небе!

Прошло еще года три. Моя вера в науку была поколеблена именно в эти несколько лет, когда я сам не знаю почему решил написать несколько очерков о достижениях человеческой мысли. Ничего путного у меня не получилось. Я встречался с учеными, иногда очень известными, но встречи меня разочаровывали. И вот я подолгу рылся в книгохранилищах, в библиотеках, перелистывая старые, на удивление хорошо изданные книги. Иногда это были книги — современницы выдающихся событий. Они пережили открытие Рентгена, радий, урановую эпопею, первые опыты с генами.

В одной из книг я нашел описание деревьев с красными остроконечными листьями. Оказывается, есть пурпурная разновидность персика. И она названа так именно за постоянный ярко-красный цвет листвы. Но только через несколько месяцев я осознал важность моего собственного открытия. Это случилось после того, как я прочитал книгу Р. Моуди «Жизнь после жизни», изданную на английском языке.