То описание, которое вы только что прочли, дано по изданию работы Рида в 1924 г. А теперь сравните его с аналогичным, но уже отшлифованным в соответствии с требованиями канона переводом в издании 1958 г. и вы почувствуете, как живой человек на ваших глазах превращается в «образ»: «Невысокая, коренастая фигура с большой лысой и выпуклой, крепко посаженной головой. Маленькие глаза, крупный нос, массивный подбородок, бритый, но с уже проступающей бородкой… Потертый костюм, несколько не по росту длинные брюки. Ничего, что напоминало бы кумира толпы, простой, любимый и уважаемый так, как, может быть, любили и уважали лишь немногих вождей в истории. Необыкновенный народный вождь, вождь исключительно благодаря своему интеллекту, чуждый какой бы то ни было рисовки, не поддающийся настроениям, твердый, непреклонный, без эффектных пристрастий, но обладающий могучим умением раскрыть сложнейшие идеи в самых простых словах и дать глубокий анализ конкретной обстановки при сочетании проницательной гибкости и дерзновенной смелости ума».
Не блистал эффектной внешностью и Сталин, что, впрочем, не мешало ему «смотреться» на бесчисленных портретах. Отсутствие массового телевидения оказало Отцу народов великую услугу. Его возраст в глазах масс как бы вышел за скобки Времени. И хотя сознание подсказывало, что стареет все, портреты убеждали в обратном.
Наступила эпоха телевизионной эстетики и телевизионного дирижирования любовью масс. В условиях, когда и лицо и фигура Лидера и Трибуна (либо Эстрадного Кумира) могут постоянно появляться перед глазами сограждан, когда каждое его слово улавливается то доброжелательным, то критическим ухом, природные данные и умение держаться, «производить впечатление» приобретают значение, не сравнимое с иными временами. (Царей-то батюшек воочию мало кто из простого народа и видел.)
Показательно, что в США, где очередные выборы президента — всегда шоу, внешний вид последнего особенно эталонен. Ведь он — как бы лицо нации. Тут уж даже возрастное снижение роста Клинтона на 2 см (со 187 до 185) оказывается достойным внимания прессы. Как сообщал В. Надеин, «…подсчитано, что во всех избирательных схватках «телевизионной эры» (т. е. начиная с 1952 г.) победителями неизменно выходили претенденты более высокого роста. Боб Доул при росте в 185 см был выше всех прочих претендентов от республиканской партии. Майкл Дукакис при своих 175 см считался коротышкой, его высмеивали за это в карикатурах, и потому он с треском проиграл Дж. Бушу, который превосходил его сантиметров на 15…»
Но, конечно же, образ Современного Политика не сводится лишь к высокому росту и мужественности. Это образ, который в самых различных странах создается не только, а порою (или, может быть, как правило?) не столько самими Носителями Образа, сколько командой имиджмейкеров. А имидж Политика По Большому Счету включает не только подтянутость, энергичность, четкость (реальную или кажущуюся), но и элегантность. Недаром один из прежних президентов Египта — Анвар Садат (убитый прямо на трибуне участниками военного парада 6 октября 1981 г.) гордился тем, что после поездки в Иерусалим пресса назвала его «самым элегантным». В свое время он вошел «в десятку президентов, чьи костюмы были отмечены специальным жюри», включавшим «короля моды Пьера Кардена и итальянскую кинозвезду Джину Лоллобриджиду». Заслуга имиджмейкеров здесь налицо…
Столь же необъятны и возможности имиджмейкеров в сфере собственно шоу-бизнеса. Нынешняя техника создания Образа настолько универсальна, а искусство имиджмейкеров настолько виртуозно и всеохватно, что иногда создается впечатление, что с его помощью можно и мумию превратить в эталон внешней энергичности и обаяния. И вспоминается старый рассказ Эдгара По «Человек, которого изрубили на куски». В этом рассказе на глазах у читателя сочными, восторженными мазками рисуется образцово-статная высокая фигура героя, наделенного могучим голосом и замечательной шевелюрой. Одни только плечи генерала были таковы, что «вызвали бы краску стыда и неполноценности на лице мраморного Аполлона. О руках же и ногах и говорить нечего: «… либо знаток нашел бы их безупречными».
Шедевр природы? Если бы. Когда зачарованный поклонник как-то утром нежданно проник в аппартаменты своего кумира, то наткнулся на барахтающийся по полу сверток, издававший писклявые звуки. Все, буквально все внешние достоинства генерала, основательно обрубленного в битве, оказались делом рук человеческих и начинали играть всеми своими завораживающими красками лишь после скрупулезной сборки.
Не то ли же самое происходит сегодня и в царстве масс-медиа, сросшихся с шоу-бизнесом и создающих свою собственную, могущественнейшую эстетику, в то время как ученые «обсасывают» категории и пописывают свои статейки да книжицы. И могут в этом царстве уже сегодня куда больше, чем в простовато-гениальном рассказе По, который я бы поставил в один ряд с самыми блистательными шедеврами научной фантастики, чьи лучи сумели достичь Будущего.