Возможно, Уолтер Рэли был слишком щедро одарен природой, так и не сумев достойно реализовать свои таланты. В отличие, скажем, от Дрейка он занимался мореходством и пиратством как бы между делом. Семнадцатилетним юношей он сражался на стороне гугенотов во Франции, затем пиратствовал в Атлантическом океане, командуя небольшим кораблем «Фолкон» («Сокол»). Но не прошло и года, как он вновь появился на родине.
Немногим позже Дрейка он был посвящен в рыцари, а таковых насчитывалось в Англии всего около трехсот человек. Он удостоился высокой чести благодаря расположению неувядающей «королевы Вирджинии» (девственницы). Впрочем, Рэли недолго оставался в долгу (велика ли честь в рыцарском звании, полученном за доблести, проявленные в королевской спальне?): организовал две экспедиции к берегам Северной Америки и основал там в 1585 году первую английскую колонию, назвав ее Виргинией. Первые переселенцы претерпели много невзгод и почти все погибли, тем не менее эта английская колония стала первым «центром кристаллизации» будущих Соединенных Штатов Америки.
Распространение табака и картофеля в Европе тоже связано с именем Рэли. Эти заморские диковинки были привезены в Европу не им. Однако моду на курение ввел сэр Уолтер. Он же в своих ирландских поместьях стал культивировать картофель, используя клубни в пищу (до того времени пользовались популярностью цветы и ботва с ягодами).
Но какие бы почетные звания ни получал сэр Уолтер, какое бы высокое положение ни занимал при дворе, какими бы благами и богатствами ни пользовался, он никогда не мог — да и не желал, пожалуй, — смирить свой буйный, неугомонный, авантюрный нрав. Даже в науке проявил себя как бесшабашный фантазер, придавший зримые черты мнимому Эльдорадо…
Это был один из последних романтиков уходящей эпохи рыцарства. И перед «сильными мира сего» он оставался самим собой. Пренебрегая ревностью властной Елизаветы, тайно женился на ее фрейлине. По-видимому, именно за это в середине 1592 года угодил в тюрьму. Тут вовремя прибыл его корабль с богатыми пиратскими трофеями, которые королева очень любила. По такому случаю она простила неверного возлюбленного.
В 1596 году он принял активное участие в разгроме испанской эскадры и захвате города Кадиса. Этим вернул расположение к себе королевы. Вдобавок получил (или сделал вид, что получил) дополнительные сведения об Эльдорадо и сумел убедить королеву, что пора прибрать к рукам «золотую страну»: достаточно только содействовать его экспедиции. А когда предприятие завершилось неудачей, Рэли упорно доказывал ее реальность, приводя легенды об Эльдорадо под видом достоверных свидетельств.
После смерти в 1603 году Елизаветы I король Яков I по ложному доносу подписал указ о смертной казни Рэли за государственную измену. В приговоре говорилось: «Вас повезут в повозке к месту казни, где повесят, но еще живым вынут из петли, обнажат тело, вырвут сердце, кишки и половые органы и сожгут их на ваших глазах! Затем вашу голову отделят от тела, которое расчленят на четыре части, чтобы доставить удовольствие королю».
Правда, Яков I решил повременить с этим удовольствием (возможно, надеясь, что Рэли все-таки добудет ему Эльдорадо). Сэр Уолтер в ожидании казни не скучал, а читал книги и писал солидные исследования: «Обзор королевского военно-морского флота», «Трактат о кораблях», «Прерогативы парламента», «Правительственный совет», «История мира» (осталась незавершенной). Он вел себя как солидный государственный муж и серьезный мыслитель, с сократовским спокойствием ожидая смерть, которая и без палача никого не минует.
Король решил доверить ему новую экспедицию в Эльдорадо. Однако неудачи преследовали эту эскадру: штормы, схватки с индейцами, в одной из которых погиб старший сын сэра Уолтера, возрастающее недовольство команды. Пришлось возвращаться, даже не войдя в устье Ориноко.
На обратном пути, вспомнив молодость, Рэли ограбил несколько испанских кораблей, с лихвой восполнив убытки от своей экспедиции. Однако к тому времени между двумя странами уже существовало мирное соглашение. Яков I, забрав добычу, «для порядка» велел привести в исполнение старый приговор, тяготевший над Рэли. Но решил обойтись простейшим отсечением головы. Что и было исполнено в 1618 году.
Имя Уолтера Рэли, «пирата по натуре», упоминается в энциклопедиях и в трудах по истории науки. Правда, называют на разные лады: Рели, Рэли, Рэлей, Ралей, Роли. Словно судьба и тут сохранила неопределенность или многоликость подлинной сущности этого человека.
Говорят, на эшафоте, глядя на топор палача, он заметил: «Лекарство острое, но зато от всех болезней». А когда палач поднял его отрубленную голову, в притихшей толпе кто-то вздохнул: «Не скоро еще появится в Англии другая такая голова».
Писатель-флибустьер