«Книжная Лавка Писателей. Осоргин, Бердяев, Грифцов, Александр Яковлев, Дживелегов и я – не первые ли мы по времени нэпманы? Похоже на то: хорошие мы были купцы или плохие, другой вопрос, но в лавке нашей покупатели чувствовали себя неплохо… Осоргин вечно что-то клеил, мастерил. Собирал (и собрал) замечательную коллекцию: за отменою книгопечатания (для нас, по крайней мере) мы писали от руки небольшие творения, сами устраивали обложки, иногда даже с рисунками, и продавали… Продавались у нас так изготовленные книжечки чуть ли не всех московских писателей. Но по одному экземпляру покупала непременно сама Лавка, отсюда и коллекция Осоргина. Помещалась она у нас же, под стеклом…»
Сам М. Осоргин также оставил воспоминания о тех временах:
Вид на юго-восточную часть исторического центра с Кампаниллы Джотто.
«С любовным чувством вспоминаю нашу личную крепость. Горсточка писателей и ученых основала книжную торговлю в дни, когда все издательства прекратились, были национализированы и закрыты все магазины. Мы сами создали себе привилегию и пять лет ее отстаивали… Мы не просто скупали и перепродавали старую книгу, мы священнодействовали, спасали книгу от гибели и разрушения, подбирали в целое разбитые томики, создавали библиотеки для университетов и учреждений, помогали любителям составить коллекции… Дома я разбирал пожелтевшие листки, забывая тухлую конину, морковный чай, вкус мерзлой картошки, готовя слова, которыми порадую друзей, рассказав им о своих открытиях. Лично я собрал исключительную по ценности библиотеку русских книг об Италии, преимущественно путешествий, от времен Шереметева до наших дней. По моем отъезде она осталась на хранении в одном из иностранных посольств в Москве; кто скажет, что стало теперь с моими сундуками? Все равно: да будет благословенна книга, давшая в жизни так много утешений и радости! Но и горя немало даетутраталюбовно собранных сокровищ. Все, что было собрано в России, погибло, как позже погибло, украдено культурными бандитами накопленное мною в Париже».
Пока было возможно, Осоргин продолжал активно печататься в ряде тогда еще свободных периодических изданий и, имея высокий авторитет в литературной среде, был избран первым председателем Всероссийского союза журналистов, а также товарищем (заместителем) председателя Союза писателей. Активно участвовал он и в работе «Studio Italiano» – независимого итало-фильского кружка (вместе с П. Муратовым, Б. Зайцевым, А. Дживелеговым, Б. Грифцовым,М. Хусидом и др.).В 1917-1919 гг. Осоргин написал серию новелл, вошедших в сборник «Из маленького домика», – многие из них навеяны итальянскими воспоминаниями. В новелле «Любовь» он писал: