«Раз возвращаясь домой, я не нашел портфель, в нем были ломбардные билеты, векселя, кредитивное письмо, и к тому же мой пасс
‹паспорт›,–словом, все мое состояние. Что было делать! Я бросился к Ротшильду, к графу Феррети, двоюродному брату Пия IX, к которому имел рекомендательное письмо. Феррети ничего не сделал, только нюхал как-то не по-людски и очень противно табак. Ротшильд велел написать рекомендательное письмо к префекту графу Тофано. Отправляясь к нему, я встретил Спини, редактора „Эпохи“. Спини предложил прежде префекта идти к Микеле Вальпузо, это был революционный начальник неаполитанской черни… Вальпузо сказал, что „если портфель цел и в Неаполе, то его доставят“, и советовал, между прочим, объявить афишами, что я даю сто скудов тому, кто найдет потерянный портфель. На слово „потерянный“ он особенно налегал, говоря, что если будет сказано „украденный“, то его никто не принесет».Прошло совсем немного времени, и к русскому посольству явился молодой, характерного вида неаполитанец и вернул бумажник Герцена:
«Человек был совершенно нагой, и только на плече болтался клок паруса. Это был худой, оливкового цвета, породистый лаццарони, лет 17, с плоским лбом, с хищными зубами, весь из мускулов, весь обожженный солнцем… Когда я ему дал сто скуди серебром, он не знал, куда их деть, у него не было ни кармана, ни тряпки…»
Через несколько дней в Неаполь пришло известие о революции во Франции, свергнувшей Луи-Филиппа и провозгласившей республику. 12 февраля Герцен уехал из Неаполя, через день был в Риме, а оттуда выехал в Париж через Чивитавеккья, Ливорно и Марсель. Позднее, в «Былом и думах», Герцен написал:
«Я ехал из Италии влюбленный в нее, мне было жаль ее – там встретил я не только великие события, но и первых симпатичных мне людей…»
Революционные события в Италии увлекли впоследствии старшего сына Герцена – Александра: в 1859 г. он решил осуществить свою детскую мечту и примкнуть к Джузеппе Гарибальди, воевавшему тогда под Неаполем. Герцен-отец поддержал намерение сына и обратился к своему другу – итальянскому революционеру Саффи. Тот ответил:
«Завтра я отправляюсь в Неаполь по приглашению самого Гарибальди… Я передам ему о намерении Вашего сына… Уверен, что Гарибальди будет очень рад принять его…»
Александр Герцен-младший не успел примкнуть к Гарибальди – под натиском революционных войск монархия Бурбонов в Неаполитанском королевстве быстро пала. Через некоторое время Гарибальди передал власть в Неаполе сардинскому королю Виктору Эммануилу. А. И. Герцен в те дни с горечью писал:
«Он с горстью людей победил армию, освободил целую страну и был отпущен из нее, как отпускают ямщика, когда он довез до станции».