Знание-сила, 2002 № 07 (901)

– Нет, скорее, так он понимал свой долг перед Сталиным. Он всегда был лоялен по отношению к Сталину, за исключением самого конца, когда, убранный из НКВД, окончательно спившийся, действительно позволял себе говорить о вожде зло и с раздражением, в общем «ужасные вещи», но его слушателями были только его ближайшие родственники и собутыльники.

– Итак, первая волна закончилась к концу 37-го.

– Вторая волна – кстати, небольшая, ее можно и не выделять как отдельную волну, – это аресты весны 38-го: Л.М. Заковский, И.М. Леплевский, П.Ф. Булах, еще несколько чекистов, в основном латыши. Это скорее отзвуки латышского дела…

– И все это сделано руками верного Ежова. Так чем же Ежов-то не угодил? Почему возникла потребность в новой замене и новой волне расстрелов?

– А Сталин к тому времени пришел к выводу, что массовые операции, порученные Ежову, проведены неправильно и с нарушениями…

– Чего?! С нарушениями чего?!

– Дело не в нарушении законности, хотя такой демагогический упрек Ежову тоже прозвучал. «Социалистическую законность» Сталин понимал весьма своеобразно. Достаточно вспомнить его разъяснение 39-го года о пытках. В письме партийным секретарям Сталин напоминал, что «меры физического воздействия» карестованным были допущены решением ЦК в 37-м году, и что это необходимый метод, когда речь идет о неразоружившихся шпионах, диверсантах и прочих лицах, потому что западные разведки «не миндальничают», а действуют так же (абсолютная выдумка, конечно). Но этот очень «хороший» метод «изгажен» дурными исполнителями – и дальше назывались люди ежовского круга: М.И. Литвин, В.Е. Цесарский и другие. Изгажен – значит, по мысли Сталина, его применяли не там, где надо.

Но более всего Сталин был недоволен тем, что оказались недостижимыми замыслы, положенные им в основу массовых операций.

Ситуация должна полностью контролироваться. Если нарком хоть на миг выпустил ее из-под контроля, значит, это плохой нарком. И его окружение плохое. А следующий шаг в его рассуждениях: вот эта их нерадивость – сознательное действие или просто неумение работать? Сталин всегда склонялся к первому. Вредительство. Они это сделали специально, чтобы дискредитировать советскую власть. Это и было центральным обвинением против Ежова и его людей.

Как я взялся за это дело

– Сначала было просто детское любопытство – узнать то, о чем мне не хотят рассказывать, то, что от меня скрывают. У нас дома хранилось много литературы времен Сталина и Хрущева – книг, газет, журналов. Коллекцию начал собирать еще мой отец. Он поощрял мои интересы, с ним первым я обсуждал планы будущих исследований.

– Кто он был?

– Полковник, работал в военном научно-исследовательском институте. В войну был в авиации, а после войны окончил Военно-воздушную академию и потом работал в закрытых НИИ.

– Он сам интересовался историей?

– Да, но, как и многие люди его поколения, опасался заходить в своем интересе слишком далеко.

В институте у меня появились друзья, которые тоже интересовались историей. Хотя в шутку свой интерес к прошлому я объясняю так: советская власть виновата сама. Весь первый курс в моем Химико-технологическом институте мы, будущие инженеры, зачем-то изучали историю КПСС, насквозь сфальсифицированную. У любого нормального человека это не могло не вызвать внутреннего протеста: то, о чем говорилось в учебнике химии, я мог проверить экспериментально, прибавив один реагент к другому. А вот изложение событий в учебнике по истории партии кардинально отличалось от прочитанного мной в старых газетах. Захотелось разобраться – почему это так? Как все было на самом деле?

В сталинское время это понимали, и в основе воспитания была установка: тот, кто сомневается в содержании «Краткого курса», подлежит наказанию. В брежневское время установка ослабла, но от «промывки мозгов» советская власть не могла отказаться. А как же иначе готовить убежденных строителей коммунизма, если не пичкать их идеологией?

Но слишком сильно изменилась жизнь в 70-е годы по сравнению со сталинскими временами. Мы – поколение, не пуганное сталинскими репрессиями. Это очень важно. Я уже мог решиться проводить исторические изыскания и мечтать опубликовать результаты на Западе. Я не видел в этом ничего «такого»…

Советская система держалась на страхе. Когда в феврале 1987 года стали выпускать политических заключенных, люди действительно поняли, что им ничего не будет за их критические высказывания. Как грибы стали расти всевозможные неформальные объединения и организации, к примеру, наш «Мемориал». «На верху» возмущались, хотели разогнать. Но злой воли для проведения репрессий у них уже не было. Режим зашатался, и через четыре года все лопнуло.