Знание-сила, 2004 № 04 (922)

— В основном это мелочные усовершенствования традиционных технологий. Между тем ВПК развитых стран столкнулись с неожиданной проблемой: сложнейшие, сверхнадежные, сверхточные, а значит, многократно дублированные системы управления отказывали из-за аварий банальных переключателей. Без труда выяснили причину: высокие точность и чувствительность потребовали небывало частых переключений электрических цепей. Традиционные контакты между срабатываниями уже не успевают остыть — горят. Решение казалось поначалу простым: делать эти детали из сверхпрочных тугоплавких материалов, а не из привычных серебра и золота. Не станем углубляться в технологические тонкости — «простое» решение оказалось невыполнимым. Оптимальным оказалось нанесение на рабочую поверхность детали из традиционного материала тончайшей пленки — сверхтвердой. Но как этот неподатливый материал «намазать» на мягкое основание?

Решение, найденное лет сорок назад теоретически, показалось большинству специалистов парадоксальным: на мягкую, не тугоплавкую основу предлагалось направить струю «холодную» (от шести до двадцати тысяч градусов Цельсия, как на поверхности солнечной атмосферы), в которую подается порошок тугоплавкого материала.

— Эта технология была вскоре освоена?

— Нет, конечно. Ничто новое принципиально не входит в практику легко.

Игорь Константинович родился в последние мирные дни трагического сорок первого в Прилуках, недалеко от Чернигова, в интеллигентной семье — папа агроном, мама учительница.

Учился хорошо. Рабочий стаж зарабатывал маляром. Ремесло освоил легко и, по-видимому, неплохо; когда пришло время увольняться, чтобы поступить в институт, товарищи и начальство уговаривали остаться: зарплата, если не пренебрегать неутомительными частными заказами, намного больше, чем у профессора, всеобщее уважение. А студенческая жизнь тяжела и скудна. Да и перспективы неясны. Но друзей не послушал, поступил в московский физтех. Убедился в правоте товарищей-маляров: учиться оказалось нелегко. Но очень интересно, особенно если не только сдавать экзамены, но и в науку вникать.

В 1965 году окончил институт и стал стажером-исследователем в Институте земного магнетизма и распространения радиоволн Академии наук СССР (ИЗМИРАН). Попытался там сделать модель Солнца, чтобы выяснить некоторые подробности влияния светила на среду нашего обитания. Задача оказалась намного сложнее, чем ее представляли себе те, кто ее поставил. По молодости переживал неудачу, хотя теоретически знал: в науке отрицательный результат может быть очень ценным. Самое важное — именно тогда усвоил на всю жизнь основы научной работы. Теперь пришел черед снова задавать вопросы.

— Первая неудача отразилась на вашей судьбе?

— Конечно. Перешел во Всесоюзный научно-исследовательский институт источников тока (ВНИИИТ), где мы теперь разговариваем. Тогда здесь осваивался плазменный метод напыления твердых покрытий, конечно, не без трудностей и неудач.

Идет очередной эксперимент

Точные расчеты показали: каждая частица, сильно нагретая, несет ничтожное количество тепла. А по малости массы, несмотря на огромную скорость, передают мишени незначительную порцию энергии. Мишень нагревается на сто — двести градусов, не больше!

Парадокс? Нет, факт. Теория подтвердилась блестяще; оказалось, что можно напылять солидные материалы не только на крошечные контакты, но и на внушительные валы турбин, и на головные обтекатели ракет. Даже на тонкие синтетические пленки! Но все это выяснилось потом. А тогда неизвестно было многое: как получить «холодную» плазму, как регулировать ее параметры, как уберечь от ее разрушительного действия мишень и все вокруг, как отвести лишнее тепло — все проблемы не перечислить.

Нелегко нам пришлось: все — теоретические исследования, проектирование и изготовление экспериментальных образцов и специального оборудования, добывание материалов, приборов, литературы — приходилось делать самим. В условиях тотального дефицита именно это — доставание — было самым трудным.

— ЧП было много? Ведь все, с чем вы работали, было опасным!

— Конечно. Именно поэтому мы были особенно аккуратны и осторожны. Мы еще мало знали о «повадках» своих установок. Педантичная осторожность дала плоды: серьезных аварий не было. А результаты немалые: зарегистрировано 42 изобретения, опубликовано 140 научных работ.

— Ваши достижения востребованы?

— В значительной части — да. Основные потребители нашей интеллектуальной продукции — авиакосмическая, электронная, энергомашиностроительная промышленность. Впрочем, легче назвать отрасли, где эти технологии не применяются.