Знание-сила, 2005 № 06 (936)

«Вот уже много недель моя жена пребывает в чрезвычайно нервическом состоянии»

(23.11.1860).

«Моя жена... чрезвычайно утомлена, и я боюсь, что дело примет скверный оборот, если struggle (напряжение. — А. В.) продлится»

(20.11.1861).

Наполеоны и Кавуры приходят и уходят, Бисмарки и Александры вершат судьбы империй, войны начинаются и проигрываются, коммуны гибнут. Только в лондонском доме, где поселились Марксы, происходит всегда одно и то же: «В доме живет человек. он змей приручает, он пишет, он пишет в Германию письма» (П. Целан). Оглядываясь через левое плечо, он видит, как от постели, где уже несколько недель лежит, почти не вставая, его одинокая жена, отрывается черная тень, бежит по комнате, нависает над ним, стелется, как ручная. В конце письма он делает традиционную приписку: «Моя жена серьезно больна». Ставит дату: «15 июля 1878 года». Только сличая даты, пометившие листы корреспонденции, можно понять, что прошла жизнь.

«Я бы покинул Лондон,., если бы мне не помешала тяжелая болезнь жены» (27.06.1880).

«Состояние здоровья моей жены становится с каждым днем все серьезнее, а потому настоятельно требует, чтобы я беспрестанно был при ней»

(2.07.1881).

«Этому препятствует роковая болезнь моей жены, каждый день приближаюшая катастрофу»

(1.10.1881).

Звон колокола, вдребезги зеркала. Второго декабря 1881 года умирает Женни Маркс. Ее последние слова: «Карл, сил моих больше нет!» Четырнадцатого марта 1883 года скоропостижно умирает Карл Маркс.

Слышал ли он голос своей жены? Читал ли ее письма?

Женни и Карл Марксы

Фридрих Энгельс

Страница рукописи Карла Маркса

«...Все это время (с марта 1863 года. — А.В.) я так страдала и так сдала физически, что теперь мне дается с трудом любое умственное напряжение, даже сочинение небольшого письма. Помимо сильной, нервической мигрени я страдала от почти полной глухоты, болезни, весь ужас которой, к сожалению,., не могу описать» (из письма к Эрнестине Либкнехт от 13 октября 1863 года).

«Тяготы и страдания повседневной жизни порой бывают гораздо ужаснее, чем эти эффектные сами по себе политические бедствия» (из письма к Эрнестине Либкнехт от 14 октября 1866 года).

Но уж следующее письмо он читал. Он должен был получить его в Манчестере, где отдыхал у образцового бизнесмена Энгельса: «...Я здесь сижу без крова и хлеба... Сижу, и почти все глаза выплакала, и не найду помощи... У меня голова не выдерживает. Я восемь дней крепилась, теперь не могу—» (из письма Женни к Карлу Марксу от 19 июня 1852 года).

На фотографиях, сделанных в последние годы жизни, у Женни Маркс восковое лицо, остекленевший, печальный взгляд. Опухшие руки судорожно сжаты. Она словно держится ими за саму жизнь.

Протянутая десница патриарха

«Я здесь сижу без крова и хлеба...» Странным образом, когда у семьи Марксов наконец появляются деньги (после 1856 года они получают одно наследство за другим; им постоянно помогает Энгельс), что-то надламывается в Женни. Чем лучше они живут — а после 1864 года Маркс все больше похож на респектабельного буржуа, — тем хуже живет Женни. О какие скалы разбилась она, миновав в 1843 — 1850 годах настоящие Симплегады? Если присваивать скалам имена, то, может быть, самую опасную звали Карлом?

Все счастливые буржуазные семьи XIX века похожи одна на другую: муж — предприниматель, деятель, политик, творец, кормилец; жена — «мать моих детей», самка, опора, крепкий тыл, помощница и утешительница. Мужчине открыт весь мир; женщине — ее дом и окрестные лавки. Мужчина руководит, делает карьеру; женщина скучает, страдает от неврастении, выслушивает похвальбу или жалобы мужа, ждет, когда вырастут дети. Он — существо сильное, полезное, она — особь беспомощная, второсортная.