Читаем Знание-сила, 2006 № 03 (945) полностью

В средневековой Европе эта романтика очень понравилась. И к разным праздникам прибавился еще один — 14 февраля. Его назвали Днем всех влюбленных. В первые века существования праздника его отмечали очень просто. Считалось, что в этот день девушка первая может открыть свое сердце мужчине. И еще, что первый мужчина, которого она встретит в этот день, должен стать ее женихом. Символом Дня святого Валентина стала фиалка. Этот цветок считался талисманом влюбленных. А "валентинки" — красочные открытки с изображением влюбленной парочки — присылали с непременной надписью: "I love you". Ну, а девушка, которой посчастливилось набрать целый ворох анонимных признаний, может считать себя героиней дня. И, конечно, в этот день нельзя появляться на глаза своей любимой без подарка. Им может стать любая вещь, но обязательно в виде сердечка: конфеты и пирожные, женские украшения и безделушки — чего только не выдумала индустрия для того, чтобы помочь нам один раз в году объясниться в любви.


Любовь не признает обычных решений. Для примера: в этот день Аристотель Онасис послал своей возлюбленной, певице Марии Каллас, "валентинку" ценою 288000 долларов. Она была сделана на заказ из чистого золота с россыпью бриллиантов. А можно купить много свечей и зажечь под окном своей любимой пламенное сердце.


Пурпурная роза Европы

Издавна пурпур добывали из некоторых видов морских улиток. Его приготавливали из желтоватого секрета, выделяемого одной из их желез. Получали пурпур по сложной технологии. Моллюсков приходилось толочь или потрошить. Их десять дней вываривали в соленом растворе, вновь и вновь снимая грязную пену, пока не появлялся тот самый красящий раствор, в который и окунали шерсть. В воде на свету волокна шерсти приобретали красный оттенок. Этот цвет можно было варьировать от розового до сочного фиолетового.

Первыми открыли пурпур финикийцы. В их стране производство пурпура процветало. Так, в окрестностях Сидона (современная Сайда) в 1864 году была найдена огромная груда раковин, оставшихся от пурпурных моллюсков. Эта рукотворная стена простиралась на 120 метров, ее высота достигала 8 метров!

Пурпурные ткани стоили очень дорого. В древности одежды из них носили только цари и высшие сановники. Красные чернила из пурпура предназначались лишь для императоров. Чтобы получить всего один грамм красителя, надо было загубить примерно 8 тысяч моллюсков. Между тем, когда Александр Македонский, разбив персидскую армию, вступил в город Сузы, он нашел в царской сокровищнице пять тысяч талантов пурпура, пролежавшего, как пишет Плутарх, "сто девяносто лет, но все еще сохранявшего свежесть и яркость" (один талант равен 26 килограммам). Ради него истребили миллиарды улиток!

Немалое искусство требовалось и для того, чтобы добыть другие естественные красители. Их изготавливали из корней и листьев растений, из минералов и тканей животных. Их применяли художники и ткачи.

Так, синюю краску добывали из листьев индигоферы, растущей в Индии. Получить ее было, пожалуй, еще труднее, чем пурпур. Однако люди научились этому еще тысячи лет назад. Срезанные листья клали в огромные чаны, добавляли туда мочу и целыми днями ждали, пока эта масса не перебродит. Чтобы перемешать ее, работники утаптывали содержимое чанов ногами. Наконец, в чанах появлялась зловонная желтоватая жижа. Ткань, погруженная в нее, желтела. Ее вывешивали для просушки, на воздухе ее расцветка постепенно превращалась в сверкающую темно-синюю — индиго. Краска эта была на редкость стойкой, она не боялась никакой стирки. Это превращение казалось настолько загадочным, что на многие столетия вошло в поговорку: "Он-де наколдует и синь наведет". Еще в XIX веке для овладения "этим труднейшим искусством, — как писал немецкий химик Эмиль Фишер, — требовалось упражнение в течение многих лет".

Невозможно перечислить все растения, из которых приготавливали краски. Так на Руси в средние века синюю краску получали также из листьев красильной вайды, зеленую краску готовили часто из крапивы или перьев лука, коричневую краску — из головки лука, а также желудей молодого дуба, малиновую — из молодых листьев яблони, желтую — из щавеля и коры ольхи. А были еще резеда, ромашка, хвощ, бузина, скорлупа грецкого ореха...

Многие красители привозили издалека: из Индии, Африки, позднее из Америки. Часто мода на цветовую гамму зависела не от вкуса покупателей, а от наличия сырья. Так, еще в древности пурпур стали заменять более дешевым кармином. Получали это красильное вещество из дубовых червецов (кермесов) — насекомых, живущих на юге Франции, в Италии, Испании. Плиний рассказывает, что половина податей, уплачиваемых Риму Испанией, вносилась кермесом. Таким же "поддельным пурпуром" — кармином — окрашивали венецианские ткани и магометанские фески. В 1464 году папа Павел II распорядился, чтобы на приготовление "кардинальского пурпура" употребляли лишь кармин: настоящий пурпур обходился слишком дорого.


ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ


Александр Яблоков

Точка возврата позади


Перейти на страницу:

Все книги серии Знание-сила, 2006

Похожие книги

«Если», 2002 № 09
«Если», 2002 № 09

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Джеймс Блэйлок. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВЕРИЛ В СЕБЯ, рассказДжон Альфред Тейлор. ИГРА ДЕВЯТИ, рассказПол Ди Филиппо. СВЯТАЯ МАТЕМАТИКА, рассказЕвгений Лукин. ЧТО НАША ЖИЗНЬ? рассказВидеодром*Экранизация--- Дмитрий Байкалов. БЕСКОНЕЧНАЯ ФАНТАЗИЯ (статья)*Писатель о кино--- Сергей Дяченко. ВЕДЬМАК ГЕРАЛЬТ В ЖИЗНИ И В КИНО (статья)*Рецензии*Реплика--- Тимофей Озеров. СВОБОДА С НЕЙТРАЛИЗАТОРОМ (статья)*Тема--- Анна Комаринец. КИНОКАМЕРА ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ АРТУРА (статья)Александр Бачило. ПЯТНО, рассказМарина и Сергей Дяченко. ПОДЗЕМНЫЙ ВЕТЕР, рассказСергей Лукьяненко. ПОГРАНИЧНОЕ ВРЕМЯ, повестьДмитрий Байкалов. ИСКАТЕЛЬ ЧУДЕС (статья)Эстер Фриснер. ЛЮДИ ПОД ДОЖДЕМ, рассказТомас Уортон. САД ТОНКИЙ, КАК БУМАГА, рассказДмитрий Володихин, Игорь Черный. LA FEMME CHERCHE (статья)Экспертиза темы // Авторы: Мария Галина, Ольга Елисеева, Александра СашневаРецензииВл. Гаков. РОМАН, ЗАСЛУЖИВШИЙ ПОКОЙ (статья)КурсорPersonaliaОбложка Игоря Тарачкова к повести Сергея Лукьяненко «Пограничное время».Иллюстрации: С. Голосов, А. Филиппов, В. Овчинников, А. Балдин, О. Васильев, И. Тарачков, С. Шехов.

Анна А. Комаринец , Игорь Черный , Марина и Сергей Дяченко , Сергей Васильевич Лукьяненко , Сергей Дяченко

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2010 № 01
«Если», 2010 № 01

ПРОЗАЕвгений ГАРКУШЕВ. ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ, ИЛИ VIS VITALISУж сколько раз твердили миру: техническое задание нужно формулировать точно.Кори ДОКТОРОУ. ВСЕ ПРОЙДЕТ…Этот монашеский орден образован бывшими сисадминами. Мышь не проскочит сквозь их сети, но вот «крот» завелся.Рик НОЙБЕ. ПОЛЕВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯЕдинственное, во что они верят, это удача. Для вполне безобидных жителей безымянной планеты их суеверия превыше здравого смысла, жизни, будущего.Альберт КОУДРИ. СЫЩИКПровинциальный чудак примеряет крылатку Шерлока Холмса.Евгений ЛУКИН. СЕКОНДХЕНДЖНе лучшие времена переживает баклужинский чародей. Теперь вот любимый ученик подался в политику.Тед КОСМАТКА. СЛОВА НА БУКВУ «Н»«Тупиковая ветвь» вновь рискует оказаться в тупике. Социальном.Юн Ха ЛИ. ЦИТРА БЕЗ СТРУНГармония звуков, красок, чисел — и все это для того, чтобы уничтожить противника.КОНКУРС «КОЛЛЕКЦИЯ ФАНТАЗИЙ»Представляем читателям новых авторов.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИСтранная зависимость: фантастических фильмов снимают больше и больше, а смотреть, по сути, нечего.Аркадий ШУШПАНОВ. НЕКУДА БЕЖАТЬОни пугают, а нам не страшно!. А может, все-таки страшно? Вдруг майя были правы?Александр РОЙФЕ МУЛЬТТРАНЗИТ: КОПЕНГАГЕН — БОГОТАПродолжение обзора фантастической мультипликации «непрофильных» стран.Дмитрий БАЙКАЛОВ. В ГРЕЦИИ ВСЕ ЕСТЬ!…А также все есть и в Голливуде!РЕЦЕНЗИИВ книжный магазин лучше всего идти после ознакомления с блоком рецензий. Это сэкономит ваши время и средства.Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ. КАК СТРАШНУЮ СКАЗКУ СДЕЛАЛИ БЫЛЬЮОднажды 25 известных писателей решили написать большой фантастический роман. Это было в далекие 20-е годы. Но отдельной книгой роман вышел только теперь.Андрей СКОРОБОГАТОВ. ПЛЕЕР ДЛЯ ФЭНАОдни из самых преданных поклонников фантастики — рок-музыканты. Разумеется, это не могло не проявиться в их творчестве.Вл. ГАКОВ КИМВАЛ. ЗВУЧАЩИЙПо количеству написанных книг этот писатель давно уже догнал таких рекордсменов, как Айзек Азимов и Жорж Сименон.КУРСОР«Невероятно, но факт» — так можно сказать про любую новость из мира фантастики.ПЕРСОНАЛИИБольшинство имен вам уже хорошо знакомо, но есть и свежая информация, которая вас определенно зантересует.

Альберт Коурди , Евгений Гаркушев , Евгений Лукин , Кори Доктороу , Рик Нойбе

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 1998 № 10
«Если», 1998 № 10

ДЭВИД БРИН. ДЕЛО ПРАКТИКИМодель мира, придуманная Д. Брином, удивит даже самых искушенных знатоков фантастики.Дж. Дж. ХЕМРИ. ЕСЛИ ЛЕГОНЬКО ПОДТОЛКНУТЬ…Отправляемые на Марс исследовательские аппараты гибнут один за другим. В чем причина? Вы не поверите…Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕВЫКЛЮЧЕННЫЙГероя рассказа постигает странная форма амнезии: из его памяти исчезают книги, знаменитые актеры, исторические персонажи и целые государства.Фред САБЕРХАГЕН. ОБМЕН РОЛЯМИ«Наш» агент отправляется в Лондон XIX века, чтобы нейтрализовать вражеского андроида, угрожающего будущему всего человечества.Бен БОВА. ВОПРОСНи одна угроза инопланетян не смогла бы привести человечество в такое смятение, как это мирное предложение…Эдуард ГЕВОРКЯН, Николай ЮТАНОВ. НИЩИЕ ДУХОМ НЕ СМОТРЯТ НА ЗВЕЗДЫГрозит ли нам вырождение, если мы забудем о космической миссии человечества?Михаил ЮГОВ. ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН?О феномене Шерлока Холмса рассуждает психолог.ВЛ.ГАКОВ. ВОСХОЖДЕНИЕ ДЭВИДА БРИНАЗнаменитый фантаст до сих пор сожалеет, что не стал ученым или инженером.БАНК ИДЕЙФзнтезийная задача оказалась неожиданно трудной для участников традиционного конкурса.Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ. «ХОРОШУЮ ИСТОРИЮ ЖАЛКО ОБРЫВАТЬ»На вопросы читателей отвечают известные белорусские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович.ПОЛЕМИКАУ читателя есть претензии к нашему автору… У автора — к читателю!КУРСОРЧто еще новенького в мире фантастики?РЕЦЕНЗИИЧто еще новенького в книжном море?ПЕРСОНАЛИИСпециально для любителей подробностей.

Василий Васильевич Головачёв , Вл. Гаков , Журнал «Если» , Николай Ютанов , Фред Саберхаген

Фантастика / Проза / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Повесть
«Если», 2004 № 02
«Если», 2004 № 02

Олег ДИВОВ. Другие действияДля тех, кто не работает в интернете, материал может показаться весьма экзотичным, хотя на самом деле фантастики здесь минимум… Обширные авторские сноски предназначены для неофитов, активные пользователи их могут игнорировать.Дэвид Барр КЕРТЛИ. ПризНа службе полиции будущего — самые продвинутые технологии. Однако и у преступника возможностей не меньше.Чарлз СТРОСС. ОреолДля того, чтобы избавиться от опеки, героине остается лишь продать себя в рабство.Стивен ДЕДМЕН. Кое-что о змеяхИ кое-что о дипломатическом протоколе.Роберто де СОУЗА КАУЗО. Самая красивая на свете…в не самом лучшем из миров.Браулио ТАВАРЕС. Paperback WriterМеломаны наверняка вспомнили название легендарной песни.Анхелика ГОРОДИШЕР. Фиолетовые пятнаПланета, где сбываются все желания.Хосе Мигель Санчес ГОМЕС. Этот день…был бы совсем обычным, если бы не фантазия автора.Роберт РИД. ОракулыДавненько так не называли писателей!Глеб ЕЛИСЕЕВ. «Эти странные московиты…»Ну не понимают они нас…Ив ФРЕМЬОН. Поедешь на кон?До слез знакомые проблемы.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫОрганизаторы ведущих конвентов убеждены: фэндом жил, фэндом жив, фэндом будет жить!Роберто де СОУЗА КАУЗО. Место под солнцемОбзор современной латиноамериканской фантастики.РЕЦЕНЗИИНовая волна боевиков: кажется, на палубе сумеют удержаться только самые стойкие.КУРСОРГоворят, хорошо пишется долгими зимними вечерами…ВИДЕОДРОМБитва московских Дозоров… Битва японских подростков… Битва американских блокбастеров… Битва средневековых рыцарей… Словом, сплошная сеча.Дмитрий БАЙКАЛОВ. Страдания юного Р.Как стать фэном? Редакция получила неожиданное письмо, подписанное очень знакомой фамилией.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬКонкурс опять выявил двух победителей.Игорь ГОНТОВ. Ловкость рук?Электрическая магия от создателя «Опрокинутого мира» и «Машины пространства».ПЕРСОНАЛИИВ номере — фантасты четырех континентов.

Глеб Елисеев , Сергей Васильевич Лукьяненко , Сергей Кудрявцев , Стивен ДЕДМЕН , Хосе Мигель Санчес Гомес

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика