Читаем Знание-сила, 2007 № 12 (966) полностью

Ньютон жил и умер три века назад. По общему мнению специалистов, с той поры на Земле не рождались или не вырастали столь же удачливые гении науки. Правда, и до Ньютона таких гениев не было на протяжении 18 веков — со времен Архимеда. Так что есть надежда на третье пришествие универсального гения, одинаково хорошо понимающего всю науку своих дней и способного по заказу создать любой нужный ему раздел математики или естествознания. Но пока род людской как-то обходится без нового гения благодаря коллективным усилиям всех ученых. Как это им удается? Можно ли поверить в неограниченно долгую цепь удач такого рода?

Попробуем разобраться в этих чудесах, взяв за хронологическую основу 300-летний юбилей долгой жизни Исаака Ньютона.

Он родился под Рождество 1642 года, в разгар гражданской войны среди англичан — роялистов и республиканцев, англикан и пресвитериан. Триста лет спустя половина человечества была охвачена сходной усобицей. Российские и германские дивизии сражались за Сталинград, японские и американские авианосцы боролись за господство на Тихом океане. Между тем в Чикаго интернациональная команда физиков во главе со вчерашним иммигрантом Энрико Ферми запустила первый урановый реактор — колыбель будущих ядерных бомб и электростанций.

Теодор Эйвери

Джон фон Нейман


Тем временем недалеко от Чикаго стареющий и малоизвестный микробиолог Теодор Эйвери завершал опыты над генетикой пневмококков. Вопреки общим ожиданиям, химической основой «наследственной плазмы» в этом случае оказался не белок, а нуклеиновая кислота ДНК, до тех пор казавшаяся неким излишеством в клеточном механизме. Открытие Эйвери постепенно убедило биологов, что ДНК так же важна для генетики, как уран для ядерной физики. Через десять лет после Эйвери его младшие коллеги — Крик и Уотсон — открыли спиральную структуру ДНК и основали молекулярную биологию всех организмов земной биосферы.

А что делали тогда математики, привлеченные к военным задачам и свободные от них? В США венгерский иммигрант Джон фон Нейман проектировал и строил первый электронный цифровой компьютер, чтобы управлять зенитным огнем в реальном масштабе времени. А в Казани тогда слепой российский геометр Лев Понтрягин пытался классифицировать самые общие геометрические фигуры — многообразия, чтобы исчислять любые их свойства (хотя бы симметрии) так же уверенно, как алгебраисты издавна исчисляют свойства натуральных чисел. Как ни странно, первые шаги на этом пути удались слепому гению математики. Но другой российский гений, Николай Вавилов, классификатор генетического разнообразия культурных растений, умирал тем временем от дистрофии в саратовской тюрьме, куда попал по интригам своих менее талантливых коллег... Так пестрое ученое сообщество заменяло собою вакансию Ньютона через 300 лет после его рождения.

Что изменилось четверть века спустя, через триста лет после того, как Ньютон открыл основные принципы математического анализа функций и механики небесных тел? В 1967 году великие державы Земли не воевали между собой, хотя Китай был готов погрузиться в многолетнюю усобицу культурной революции, придуманной председателем Мао. В таких условиях державные деньги США и СССР щедро тратились на научные исследования, будь то подготовка к полетам космонавтов на Луну или создание общей теории элементарных частиц на основе представлений групп Ли. Уроженцу Нью-Йорка Стивену Вайнбергу и питомцу Кембриджа Абдусу Саламу не понадобилось создавать новые главы математики для электрослабого объединения фотонов с массивными бозонами W и Z. Всю необходимую алгебру математики открыли еще в начале ХХ века, наводя порядок в симметриях дифференциальных уравнений по методе покойного Эвариста Галуа.

У биологов в 1967 году были свои яркие успехи и свои острые проблемы. Молодое поколение молекулярных генетиков и конструкторов развернулось во всю свою мощь и прыть. Крик и Ниренберг со товарищи полностью расшифровали код ДНК и сами мастерили по природным шпаргалкам то молекулу очередного белка — фермента, то свежепрочитанный ген из ДНК хорошо знакомого микроба. Но все эти опыты проверяли лишь один маршрут движения информации между живыми молекулами: ДНК — РНК — Белок

Возможна ли обратная передача генетической информации хотя бы на первом стыке — от РНК к ДНК? Если ее нет, то таинство биоэволюции выглядит совсем непонятно на молекулярном уровне. Если она есть, то ее должен обеспечивать некий волшебный фермент. Через год этот фермент — ревертазу — обнаружил еще один вдохновенный американец, Говард Темин. Его открытие быстро превратило молекулярную биологию из науки, только объясняющей природные феномены, в науку, конструирующую новые организмы на основе их природных прототипов. Так ученые понемногу становились соавторами природной эволюции в земной биосфере — сперва в роли скромных подмастерьев. А что дальше? Это будет видно тем, кто сделает следующий шаг вдоль чудовищно длинной молекулы ДНК.

Перейти на страницу:

Все книги серии Знание-сила, 2007

Похожие книги

«Если», 2011 № 04
«Если», 2011 № 04

Мария ГАЛИНА. СОЛНЦЕВОРОТВ убогом городишке у бедной девушки — никакого будущего. Разве что стать принцессой…Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. ВКУС СЛОВАЛесть сладка, утрата горька, иные шутки солоны… Но обитатели этого мира не признают метафор и пробуют все слова на вкус.Елена ВОРОН. ЧУЖАК И РОКОТБезвинно пострадать… Здесь это не христианская добродетель, а средство выживания.Наталья РЕЗАНОВА. ВИКТИМАРИЙКак утверждает сам автор, в процессе написания рассказа ни одно животное не пострадало.Святослав ЛОГИНОВ. РОДНИЦАНи девичий смех, ни морок искусительный не собьют с пути стойкого инока. На то и имя ему — Пётр.Дмитрий КАЗАКОВ. ПРАВИЛЬНОЕ ЖЕЛАНИЕЖелания, как известно, тем и опасны, что имеют обыкновение сбываться.Александр ГРИГОРОВ. ЗАБИРАТЕЛЬНе путать с мусорщиком — предупреждает автор. Хотя рыться в словесных отходах — занятие на любителя.Ольга НИКИФОРОВА. «У НАС НЕТ ПЕРВОГО СРЕДИ РАВНЫХ»Иногда сценаристы бывают даже чересчур откровенны.Аркадий ШУШПАНОВ. МАГИЯ ЛЮБВИИ жизнь, и слезы, и… мировая кинофантастика.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИГениальность писателя проверяется временем. И если автора активно экранизируют спустя век — это о чем-то говорит!Николай КАЛИНИЧЕНКО. МИР ИЗРЕЧЁННЫЙУж кто-кто, а фантасты никогда не забывали, что в начале было, есть и будет Слово. А лингвистика — важнейший научный инструмент при создании новых миров.Сергей ШИКАРЕВ. ИСТОРИЯ С ДРАКОНАМИВсе-таки до чего же ловко и гармонично этот автор умудряется совмещать в одном произведении НФ, фэнтези, фольклорную сказку, философскую глубину и легкость повествования!РЕЦЕНЗИИВыбор на все вкусы: классики и современники, известные и начинающие, фэнтези и слипстрим, НФ и фантасмагория.КУРСОРНа западном «Оскаре» без перемен.Юрий БУРНОСОВ. ВПЕРЁД В ПРОШЛОЕ!Писатель поговорил с читателями о наболевшем, а заодно примерил на себя пиджак критика.ПЕРСОНАЛИИУдивительно: проводя столько времени в нездешних мирах, они каким-то чудом умудряются оставаться очень земными, в чем-то даже прагматичными людьми.

Александр Николаевич Григоров , Журнал «Если» , Марина и Сергей Дяченко , Наталья Владимировна Резанова , Юрий Бурносов

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 1998 № 07
«Если», 1998 № 07

Гордон ДИКСОН, Челси Квинн ЯРБРО. СОШЕСТВИЕ НА ПЛАНЕТУ ОБРЕЧЕННЫХЧто опаснее для судеб Вселенной — темные страсти, способные овладеть человеком, или беспрекословное повиновение роботов, готовых выполнить любую волю людей? Знаменитые авторы космического боевика задумываются и над этой проблемой.Аллен СТИЛ. КУДА МУДРЕЦ БОИТСЯ И СТУПИТЬ…Исследование подробностей загадочной гибели «Титаника» давно отдано на откуп кинематографистам. Судьба дирижабля «Гинденбург» заинтересовала американского фантаста.Андрей САЛОМАТОВ. ПРАЗДНИКГости, которые нагрянули к вам не из другого города и даже не с соседней улицы, а с ваших собственных антресолей, — это что-то новенькое.Диана ДУЭЙН. НЕ ТРОГАЙ ЭТУ ГАДОСТЬ!Если молодая симпатичная девушка отправляется на поиски приключений, да еще и абсолютно обнаженной, то она эти приключения получит. Но совсем не те, о которых вы подумали…Мария ГАЛИНА. ФОРЕЛЬДвое бродяг, возвращающиеся из скитаний по мирам на родную и желанную Землю, неожиданно узнают друг о друге и о самих себе самое главное.Николай ГОРБУНОВ. ГИБЕЛЬ ТИТАНОВКак и почему погиб дирижабль «Граф Гинденбург», пак повлияла эта трагедия на историю воздухоплавания?Вл. ГАКОВ. ПУТЬ ДОРСАЯВсю свою жизнь Гордон Диксон осваивает новые миры и борется за торжество Закона и Порядка в галактике.ЗВЕЗДНЫЙ ПОРТВас ждут очередные приключения на астероиде, новые истории Старого Капитана, переписка с землянами и неземлянами, гневная отповедь плохим переводчикам и многое другое.ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙВ голосовании приняли участие 428 читателей нашего журнала. Репортаж о награждении победителей и последующем космическом полете читайте в этом номере.КУРСОРОтовсюду обо всем — мир фантастики в разрезе событий и планов.РЕЦЕНЗИИКак всегда — мнение рецензента не догма, по прислушаться стоит.ПЕРСОНАЛИИНекоторые подробности об авторах этого номера.ВИДЕОДРОМСтрах и смех, слезы и улыбки в кинофантастике должны быть умело дозированы.О фильмах, снятых по произведениям Рэя Брэдбери, читайте в рубрике «Экранизация».Лэнс Хенриксен разрезан пополам, но от этого он не стал хуже.

Владимир Гаков , Гордон Диксон , Гордон Руперт Диксон , Диана Дуэйн , Сергей Кудрявцев , Сергей Никифоров , Станислав Иосифович Ростоцкий , Станислав Ростоцкий

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2003 № 06
«Если», 2003 № 06

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Уилл Маккарти. ДЕНЬ МУСОРА, повестьМолли Глосс. ВСТРЕЧА, рассказЛори Энн Уайт. ЦЕЛЕВАЯ АУДИТОРИЯ, рассказВИДЕОДРОМ*Параллели--- Марина и Сергей Дяченко. ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ЗВЁЗДЫ, статья*Рецензии*Писатель о кино--- Сергей Лукьяненко. ГОЛОВА В ОБЛАКАХ, статья*Фестиваль--- Дмитрий Байкалов. В ОЖИДАНИИ ПРОРЫВА, статьяДэвид Нордли. ЗАРЯ НА ВЕНЕРЕ, рассказТерри Биссон. АНГЕЛЫ ЧАРЛИ, рассказАндрей Плеханов. АДЕКВАТНО УНИЖЕННАЯ ОСОБЬ, повестьЛитературный портрет*Василий Мидянин. ТОЛЬКО НЕ СТРОЕМ! статьяТимоти Зан. ИЗ ЛЮБВИ К АМАНДЕ, рассказКрупный планАлексей Калугин. СЕЗОН ОТКРЫТ, рецензия на несуществующий роман Семёна Горохова «Сезон охоты на литературных критиков»РецензииДиалог*Мария Галина, Виталий Каплан. В ПОИСКАХ ЧУДА, статьяЭкспертиза темы*Дмитрий Володихин, Протоиерей Валентин Асмус, Далия Трускиновская.Кир Булычёв. ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ, начало серии историко-литературных очерковФантариумКурсорПерсоналииОбложка Игоря Тарачкова к повести Андрея Плеханова «Адекватно униженная особь» Иллюстрации: А. Филиппов, В. Овчинников, Е. Капустянский, С. Голосов, И. Тарачков

Алексей Александрович Калугин , Журнал «Если» , Марина и Сергей Дяченко , Молли Глосс , Уилл Маккарти

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2009 № 08
«Если», 2009 № 08

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Мэтью Джонсон. САМАЯ ХОЛОДНАЯ ВОЙНА, рассказВладимир Данихнов. АДСКИЙ ГАЛАКТИЧЕСКИЙ ПЕКАРЬ, повестьГенри Лайон Олди. СЕМЬ СМЕРТНЫХ, рассказВидеодром*Хит сезона*****Аркадий Шушпанов. ГОТОВО БУДУЩЕЕ МНЕ… (статья)*Рецензии*Сериал*****Евгений Харитонов. NO END (статья)Рик Нойбе. МОЙ ДРУГ БОБ, рассказАлексей Калугин. ВЗГЛЯД СВЕРХУ, рассказГрегори Бенфорд. ТЁМНЫЕ НЕБЕСА, повестьВалерий Окулов. РАССЛЕДОВАНИЕ НЕ ЗАКОНЧЕНО… (статья)РецензииНиколай Калиниченко. ПРИГЛАШЕНИЕ НА МАСКАРАД (статья)МиниатюраМарина и Сергей Дяченко.*Змей*Пробный шар*СкафандрыКонкурсОльга Моисеева. ФЛИВИЙСКИЙ ЛЕС, рассказВл. Гаков. ВЕЛИКАН-ЛЮДОВЕД ИЗ СЕНТ-ПИТЕРСБУРГА (статья)Владимир Данихнов. НЕ ГОНИТЕ ВОЛНУ! (статья)КурсорPersonalia

Владимир Данихнов , Грегори Бенфорд , Мэтью Джонсон , Ольга Моисеева , Рик Нойбе

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика