В пустом чемодане Эриха Фромма лежала только шахматная доска из черного дерева и слоновой кости, а в ней тридцать две золотые фигуры. Эрих был хороший игрок. После внезапного исчезновения жены он продал все, что они нажили, и купил очень дорогие шахматы. В другое время они бы столько не стоили, но шла война, и цены взвинтили до небес. Если ты потерял свою первую любовь, есть смысл вложиться во вторую. Увы, замечательные шахматы реквизировали на первом же пропускном пункте на Фридрихштрассе. В течение нескольких недель золотые король с королевой украшали камин фельдмаршала. Затем весь набор, за исключением потерянного коня, был продан оперному певцу, исполнявшему арию Германна в «Пиковой даме» на сцене Штаатсоперы. Позже шахматные фигуры, без черной королевы и доски, сделали короткую остановку в разбомбленной церкви, временной штаб-квартире СС, а затем, еще без двух ладей, обнаружились в сигнальной будке возле железнодорожного полотна неподалеку от Мюнхена. Последний приют они нашли в Гестлинге, в плавильном котле, откуда, переплавленные вместе с золотыми подсвечниками и золотым краном, помеченным литерой «Г» (горячий), они вышли в виде слитка, который попал в Баден-Баден одновременно с высадкой американцев в Мессине. Этот золотой слиток № 27, согласно описи, сделанной фельдфебелем Уильямом Беллом для Вашингтонского банка, временно занявшего дом с видом на палаццо Медичи в Вероне, в конце концов оказался на заднем сиденье черного «мерседеса», который лейтенант Харпш разбил к чертовой матери. Возможно, кто-то удивится, мы же примем как должное тот факт, что размеры этого золотого слитка в точности совпали с размерами сигаретницы, что нынче находится в Монтеррее, штат Калифорния, или, если быть совсем точными, в ящике стола кузена Эриха Фромма, который пошел по стопам отца и стал дантистом. Мы могли бы перечислить множество причин, заставивших кузена Эриха Фромма сохранить у себя столь мрачный сувенир: сентиментальные воспоминания о родственнике, реликвия для внуков, блестящий образец ручной работы их прадеда, немой свидетель непревзойденного длинного языка Эриха, грозное предостережение о том, что злодеяния не должны повториться, а если еще вспомнить, что кузен Эриха Фромма к тому же увлекается генетикой, то можно рассматривать содержимое сигаретницы как хранилище ДНК, с помощью которой будущие ученые, возможно, свяжут Эриха Фромма с Адольфом Гитлером через их общую прапрабабку. Ведь Адольф всегда боялся, что у него могут обнаружиться еврейские корни по материнской линии. Если бы удалось сохранить фрагменты человеческих скелетов, с появлением новейших методов генетического анализа сколько загадок истории мы смогли бы решить! Лже-Анастасии доказали бы, что они Романовы; дети, замученные в Тауэре, оказались бы родственниками Ричарда Третьего; а «Христовы дети» подтвердили бы свое отношение к Христу, Сыну Божию, и положили конец бесконечному потоку масонской литературы, заполонившему книжные стенды всех аэропортов мира.
Дядя Эриха Фромма умер от рака легких в Пасадене в пятьдесят шестом году. После того как американцы освободили его из Треблинки, он начал курить сигары. Кто-то не усмотрит в этом никакой связи, но, скорее всего, связь существует: все в этом мире взаимосвязано, хорошее и плохое, приятное и неприятное, факты и вымысел, евреи и антисемиты, Эрих и Адольф.
33. Золотое руно
Мария Сирена Константина Нидорецки, дочь мельника, жила в городке Полкове, что неподалеку от шоссе, соединяющего Варшаву с Люблином. Ее муж погиб. Однажды по пьяному делу он вызвал на бой ветряную мельницу ее отца, пошел на нее с голыми руками и был срублен мощным крылом. О Сервантесе в семье Нидорецки слыхом не слыхивали, поэтому весьма сомнительно, что в случае с мужем Марии жизнь подражала искусству.
Отец Марии, мельник, умер в своей постели, мечтая об Америке, где сыры не изъедены червями, как в его родном Полкове, и где можно быть свободным и верить во что хочешь. Можно просидеть весь день в ресторанчике на 57-й улице в Нью-Йорке, болтая с незнакомыми людьми, и при этом заказать всего одну чашечку кофе и один пончик с вареньем и сахарной пудрой, которые тебе принесет чернокожая официантка, чьи предки трудились в поте лица на плантации в Алабаме.