«Золотое» столетие династии Романовых. Между империей и семьей

Одним из серьезных недостатков натуры Александры Федоровны была болезненная мнительность по поводу собственного здоровья. Еще в молодости, до замужества, Аликс страдала ишиасом – болями в спине и ногах, которые могут быть следствием различных поражений спинного мозга или нервных заболеваний. Четыре беременности за первые шесть лет замужества, постоянное беспокойство о больном гемофилией Алексее истощили ее организм и расшатали нервы. Она не позволяла себе сомкнуть глаз или отвлечься, пока цесаревич мучился от очередного приступа болезни. Но как только опасность отступала, силы покидали ее, и она лежала целыми днями в постели или передвигалась по дому и саду в кресле-каталке. Четыре года изнурительных бдений при сыне в качестве сиделки привели к тому, что у нее появились различные болезненные симптомы, которые она сама, по традиционной привычке членов императорской семьи не обращать внимания на то, что говорят врачи, диагностировала как «расширение сердца». Своей бывшей учительнице мисс Джексон Александра Федоровна так описывала свое состояние: «Я болела почти все время... Дети растут так быстро... Я отослала их на смотр с отцом, и они несколько раз ходили на большие военные торжества... а так как я не могла пойти – они должны привыкнуть обходиться без меня, я редко могу появляться где-либо, а если и появляюсь, то потом надолго выхожу из строя – чрезмерно утомляю сердечную мышцу».

Она быстро внушила себе и окружающим, что серьезно больна. Ее золовка великая княжна Ольга Александровна писала, что Александра Федоровна и вправду производила впечатление болезненной женщины: «Ее дыхание часто становилось учащенным, явно наступало болезненное удушье. Я часто замечала, как ее губы синели. Постоянная тревога за Алексея полностью подорвала ее здоровье». Однако лейб-медик Боткин не находил у императрицы сердечных болезней. Уже в сибирской ссылке, куда он поехал вслед за императорской семьей в 1918 г., Боткин сказал одному офицеру, что у Александры Федоровны была наследственная слабость кровеносных сосудов, чреватая прогрессирующей истерией. Современные медики, наверное, обнаружили бы у императрицы синдром хронической усталости и повышенной тревожности, которые и вызывали у нее учащенное сердцебиение и короткое дыхание.

Болезненное состояние любимой жены удручало Николая II. Он писал матери: «Она остается в постели даже днем, не принимая никого, не выходя к завтраку, целый день сидит на балконе. Боткин советует ей поехать в Наухайм (известный в то время немецкий курорт с целебной минеральной водой. – Л. С.) для лечения ранней осенью. Это очень важно для нее, чтобы ей стало лучше, для нее самой, для детей и меня. Я совершенно измотан, все время занят мыслями о ее здоровье».

Осенью 1911 г. царская чета вняла рекомендациям врачей и уговорам родных и частным порядком выехала в Германию. В тихом курортном Наухайме они на короткое время снова ощутили себя почти счастливыми. Там их никто не знал и не докучал срочными делами и просьбами. Они были вместе, и они были свободны. Император в скромном костюме и котелке, как у немецкого буржуа, с наслаждением бродил по улочкам города, а императрица со служанкой ходила по местным магазинам. Как любая женщина, она получала удовольствие от примерки нарядов, разглядывания украшений, выбора духов и пудры и от прочих маленьких дамских радостей, которые в России были ей недоступны в силу ее особого статуса (трудно представить русскую императрицу, занимающуюся «шопингом» в петербургском Гостином дворе или бегающей по ателье столичных модисток; все необходимое ей доставляли во дворец – это удобно, но донельзя скучно).

Николай и Александра вернулись домой через несколько недель отдохнувшими. Но болезнь императрицы вскоре возобновилась: расстроенные нервы так быстро нельзя вылечить, а вся окружающая обстановка, которая за время их отсутствия не изменилась, да и не должна была измениться, только способствовала новому напряжению.

Нервы императора и императрицы подвергались тяжкому испытанию еще и потому, что им приходилось тщательно скрывать, что происходит с наследником. По дворцовому этикету болезни членов императорской семьи никогда не обсуждались вне ее пределов. В случае с Алексеем «утечку информации» нельзя было допускать ни в коем случае. В самодержавном государстве царь и наследник должны быть всегда здоровы. Если в обществе узнают, что цесаревич фактически является инвалидом, то начнутся ненужные толки о будущем монархии и появятся новые претенденты на престол. Если наследник слишком долго не появлялся на людях, придворным сообщали, что он простудился или подвернул ногу.