Золотой характер

— А очень просто почему, — опять доставая какую-то инструкцию, объяснил Суетилов. — Проводится смотр. А смотр — это все равно что аврал, и пока мы его не провернем, всякие другие дела побоку.

— Ты на хор обрати внимание, — добавил Суетилов. — Остальные кружки — это дело второстепенное. Главное, значит, хор. Я вот как-то ваш хор в концерте слышал… Неплохо, неплохо, прямо скажу. И поют ребята старательно, как полагается поют. А тем не менее недостатков много. Вот, например, хотя бы такой факт взять: песню «Выхожу один я на дорогу» поют все хором. Нереально это! На дорогу выходит один, а на сцену шестьдесят пять человек… И еще вот в отчете вашего клуба сказано, что в хоре имеется двадцать пять первых голосов, двадцать вторых и восемнадцать третьих… Мимо таких фактов проходить нельзя. Ты на это дело главное внимание обрати. К смотру все голоса должны подтянуться и стать первыми голосами. Так что давай двигай, шуруй, вкалывай!

Четвертую накачку Суетилов проводил, как сеанс одновременной игры в шахматы, с той только разницей, что вместо столиков шахматных стояли столики простые, на каждом из них лежали чистая бумага и карандаши, за столами сидели еще не совсем проснувшиеся профсоюзные работники (было семь утра), а сам Суетилов, расхаживая от стола к столу, громко говорил:

— Я вызвал вас, товарищи, чтобы в порядке оперативного руководства дать некоторые указания по одному срочному мероприятию… Все ближайшие дни вы должны заниматься только альпинизмом. Да-да! Все остальные дела, как второстепенные, можно и отложить. Вы обязаны немедленно развернуть разъяснительную работу о пользе альпинизма и поднять на должную высоту количество участников восхождений на всякого рода вершины. В связи с этим надо провести групповые собеседования, а также выяснить точные данные для приобретения необходимого инвентаря…

Но альпинизмом долго заниматься было не суждено. Через два дня — это было в воскресенье — Суетилов снова собрал народ для коллективной накачки и произнес такую речь:

— Что сейчас на повестке дня? На повестке дня сейчас организация отдыха. Нам нужен не просто отдых, а отдых веселый. Просто отдыхать умеет каждый. Лег себе после обеда, подремал — вот тебе и отдых. Или прогулялся по улице, или в музей сходил. Нет, товарищи, наша задача повернуть это дело по-новому, поставив во главу угла веселый, жизнерадостный, познавательно-занимательный пикник… скажем, на тему о спутниках, о Луне… А для этого, товарищи, надо провести следующие мероприятия…

Суетилов диктует долго, старательно, по два раза повторяя одну и ту же фразу, и, произнеся наконец-то долгожданные «шуруй», «вкалывай», «двигай», объявляет совещание законченным.

Вынужнев сидит в кресле и вспоминает. Пять накачек! Очевидно, скоро предстоит шестая, седьмая, восьмая. И вот что обидно: дела, о которых идет речь на этих накачках, хороши и полезны, но как только прикоснется к ним Суетилов, сразу же тускнеют, теряют смысл.

Хорошо бы, черт возьми, пожить без Суетилова! Хорошо бы! Хорошо бы поработать без дерганья, без напрасной трепки нервов и не слышать надоевших, плоских, как ладонь, суетиловских изречений!

От одной этой мысли становится сразу как-то легче на душе.

Вынужнев быстро встает с места, чтобы пойти в цех, и вдруг вздрагивает от внезапно раздавшегося голоса:

— Вас к телефону… Суетилов… По срочному делу.

— Скажите, что нет меня! В цех ушел! Делом настоящим заниматься!

Леонид Ленч НОВОСЕЛЬЕ

Полевой дорожкой, ведущей от станции к дачному поселку, теплым августовским вечером шли трое: художник-пейзажист Граев, его жена Ксана и их друг — композитор Алмазов.

Ксана, миниатюрная, очень хорошенькая блондинка со вздернутым носиком, шла одна впереди мужчин.

Граев, высокий, представительный блондин, и тучный, бритый, с выражением непроходящей обиды на одутловатом бабьем лице Алмазов шатали позади и тихо разговаривали.

Говорили они о Балкине Юрии Петровиче, их общем знакомом, построившем себе дачку в здешних благословенных местах. Граев и Алмазов были приглашены к нему на новоселье.

— Странный он все-таки человек, этот Балкин, — задумчиво говорил Граев, широко размахивая тростью. — Давно его знаю, а понять до конца не могу.

— Любопытный тип, — лениво отозвался Алмазов. — Но энергичный, черт! Мотор, а не человек!

— Да, но на что направлена его энергия?

— Что ты имеешь в виду?

Граев ловко сшиб тростью липучую головку с придорожного репейника, подумал и сказал:

— Вот я — художник, ты — композитор, оба мы люди обеспеченные, хорошо зарабатывающие. Государство, народ ценят творческий труд высоко, и в меру нашего труда мы получаем, так сказать, свой кошт. Правильно?

Алмазов кивнул головой.

— Балкин — не творческий работник, не изобретатель, не лауреат, не летчик-испытатель, — продолжал Граев, распаляясь с каждым словом, — не министр, наконец, черт возьми! Но он живет так, как нам с тобой и не снилось!

Шедшая впереди Ксана вдруг остановилась, обернулась и сказала сердито:

— Хватит вам сплетничать! Юрий Петрович — прелесть. Что его ни попросишь — всегда все сделает.