Зона действия

Бабка не всегда была такой старой и немощной. Давным-давно она, как и нынче ее внучка Машка, бегала босиком, купалась в озере и любила слушать у костра страшные рассказы о чертях и ведьмах, есть печеную картошку. Милое далекое детство! Кажется, кануло оно в прошлое, забылось и не вспомнится никогда. Но стареет человек, а детство будто приближается к нему и все чаще и чаще возвращается в воспоминаниях, и кажется все солнечнее и теплее; все чаще согревает оно старого человека и, вспоминая свое босоногое детство, человек становится мягче, светлеет его душа и хочется ему сделать людям что-нибудь хорошее, сказать им доброе слово.

Вся бабкина жизнь прошла на берегу этого озера. Здесь она родилась, полюбила парня и вышла за него замуж. Вон на том недалеком, заросшем высокими тополями острове воевал с колчаковцами ее двенадцатилетний братишка, тоже, как и внук, Пашка Нечаев, и геройски погиб, столкнув со скалы пулемет, и сам бросился в озеро, когда кончились патроны и оставалось только два выхода: или сдаться на милость карателей, или попытать счастье и прыгнуть со скалы в омут и вплавь уйти от колчаковцев. Любимый братишка старухи выбрал второе. Но счастье подвело его — пуля карателя догнала смельчака в воде.

Бабка нынче попросила Петровну, чтобы она на лодке сплавила ее на остров, может быть, в последний раз, на последнюю встречу с братишкой Пашкой. Там, на острове, Советская власть поставила ему памятник, и спит под ним вечным сном юный партизан Пашка Нечаев, а вот она, его сестра, сгорбилась от старости, но все держится за жизнь и, признаться, боится смерти, хотя на словах и любит говорить: «Хватит коптить небо, пожила». Но Машка и Пашка еще малы, и Петровна без нее, старухи, совсем измучится, а поэтому бабка гонит от себя всякие болезни, цепляется за жизнь.

Еще от своей матери старуха слышала присказку о том, что человек живет до тех пор, пока не разучится удивляться. Бабка ловила себя на мысли, что она не только не разучилась удивляться, но с каждым годом удивляется жизни все больше и больше. Разве кто-нибудь мог предполагать, что в их болотистом, забытом богом углу начнут строить огромный завод, что рядышком с их деревенькой вырастет город. И старухе очень хочется пожить в теплой квартире.

Ей трудно было словами выразить все те чувства, которые взволновали ее. Она всегда удивлялась ораторам, которые приезжали из райцентра и говорили как по-писаному. Старуха не умела так говорить. У нее выискивались, как ей казалось, какие-то пустые, как побрякушки, слова, которые складывались в корявые и невыразительные фразы. Зато работала она не зная усталости.

— Нечаевы — они за Советскую власть голову складывали, — иногда говорила старуха, когда ее начинали хвалить бабы между собой. — Вон Пашка наш — на острове похоронен, партизан. Как невмоготу станет, я, бабоньки, о братишке подумаю и силы прибудет. Не за похвальбу я, бабы, стараюсь, — хочу, чтобы наша Советская родная власть крепчала. От нас ведь это зависит.

Бабку прозвали Агитатором, хотя никаким агитатором ее никто не назначал. Она даже обижалась, что получила такое в общем-то лестное прозвище. Бабка никогда и никого не агитировала. Она поступала только так, как велела совесть, говорила те слова, которые подсказывало сердце. Агитатором она была в том смысле, что агитировала своим личным трудовым примером, и люди тянулись за ней.

В годы войны она еще была крепкой и здоровой. Из деревенских женщин она организовала рыболовецкую бригаду. Стометровым неводом они бороздили озеро, надрывая жилы, наживая ревматизм. Зато город постоянно получал тонны свежей рыбы — окуни, чебаки, щуки попадались обильно. Приносили женщины рыбу и домой — это было заметной поддержкой десяткам семей, где росли ребятишки, их надо было поднимать на ноги и держать в сытости. Старуху тогда вспоминали во многих домах добрыми словами.

— Если бы, Трофимовна, не твоя затея с рыбацкой бригадой — сидеть бы нам впроголодь.

Сама Трофимовна никому не говорила, но до смерти боялась вытаскивать невод. Первое время ей все казалось, что вместе с рыбой в мотне окажутся трупы деревенских партизан, которых во время боя на острове с колчаковцами немало утонуло в озере. И еще пуще боялась увидеть братишку Пашку. Понимала, что, расскажи бабам о своих опасениях — засмеют, потому что иначе как глупостью их не назовешь. Умом это она и сама хорошо понимала. Прошло с тех пор более двух десятков лет. И Трофимовна начинала про себя высмеивать свои мистические фантазии.

Нелегко неводить летом — нужна мужицкая сила, особенно заводить невод с лодки. И Трофимовна садилась на весла, у берега толкала лодку шестом, подтягивая озерный край невода к берегу. Но не эта тяжелая работа больше всего мучила женщин — они постоянно ходили с опухшими руками от уколов ершей и окуней. Руки ныли ночами, их смазывали коровьим маслом, но проникшая в тело едкая слизь, особенно ершиная, становилась ядом, который разъедал пальцы и ладони.