Зов предков

В самом конце стояло «Je t'embrasse». Бриджит знала, что по-французски это означает «целую», но не в губы, а в щеки, то есть приветствие было вполне безопасным. Кроме того, в постскриптуме Марк добавлял: «Каждый раз, когда я смотрю на Эйфелеву башню, я вспоминаю тебя. Мне даже кажется, что теперь башня принадлежит тебе — особенно когда на ней загорается иллюминация… Как хорошо, что хоть что-то в Париже напоминает мне о нашем знакомстве. Возвращайся скорее».

В целом мейл казался достаточно невинным. Особенно Бриджит понравилась фраза «Как хорошо, что что-то в Париже напоминает мне о нашем знакомстве». Марк, как настоящий писатель, взял верный тон — его письмо не было ни чересчур личным, ни формально-вежливым и не содержало никаких скрытых намеков и подводных камней. Он писал о том, о чем думал — честно и открыто, и Бриджит вздохнула с облегчением. Теперь она была рада, что послала ему мейл. Маргерит не ошиблась, когда сказала, что общение с другом может ей помочь.

К сожалению, письмо Марка не решало ее главной проблемы — Бриджит по-прежнему было совершенно нечем заняться, и последующие несколько недель стали самыми пустыми и скучными в ее жизни. Переборов себя, она в конце концов позвонила кое-каким хорошим знакомым и даже поужинала с ними. Вопреки ее опасениям никто из них не стал особенно сожалеть о Теде или навязчиво ей сочувствовать, и все равно, общаясь с людьми, Бриджит чувствовала себя чужой, посторонней — главным образом потому, что все это были в основном супружеские пары. Единственной ее незамужней подругой была Эми, но в последние недели ее дети не вылезали из простуд, и она никуда не выходила, а Бриджит не хотела ехать к ней, чтобы не заразиться.

Наступил май, и Бостон украсился листвой и цветами. День поминовения Бриджит провела на Мартас-Виньярд и неплохо отдохнула, но после возвращения домой снова потянулись унылые серые дни. Свою монографию она отложила до лучших времен, а никаких других занятий у Бриджит не было.

За это время она отправила Марку еще несколько мейлов, избегая, впрочем, личных тем. Бриджит не хотелось писать ему о своем страхе остаться без работы — о том, что жизнь кажется ей бесцельной и пустой. Все равно Марк ничем не мог ей помочь, а ей не хотелось предстать перед ним нытиком — беспомощным и слабым.

В конце концов через несколько дней после возвращения с курорта Бриджит достала свои заметки о Вачиви и перечитала их заново. И почувствовала, что снова влюбляется в свою стойкую и отважную родственницу. Теперь, по прошествии времени, Вачиви нравилась ей еще больше. История ее жизни была захватывающей, и Бриджит впервые поняла, почему Марк считал, что она непременно должна о ней написать.

Несколько дней Бриджит напряженно размышляла, а потом — просто для того, чтобы посмотреть, что получится, — села и написала первую главу, в которой рассказывалось о жизни Вачиви с отцом и братьями в поселке сиу. Все подробности индейского быта того времени Бриджит без труда нашла в Интернете. Что касалось сюжета, то он, казалось, складывался сам собой, без малейших усилий с ее стороны, и когда три дня спустя Бриджит закончила, ей очень понравилось то, что она сделала. История Вачиви — или, во всяком случае, ее начало — получалась романтической и увлекательной, и теперь Бриджит непреодолимо захотелось продолжить рассказ. Страх и неуверенность куда-то исчезли, и в течение следующих дней она отходила от компьютера только затем, чтобы перекусить и поспать. О том, что она наконец-то засела за книгу, Бриджит не стала сообщать ни Марку, ни матери — боялась сглазить. Подожду немного, решила она — и писала, писала, писала… То, что у нее выходило, Бриджит вполне устраивало, хотя она и понимала, что текст еще сырой и нуждается в правке. Но это ее нисколько не останавливало.

Словно в лихорадке, она работала над книгой уже двенадцатый день подряд, когда компьютер неожиданно просигналил о поступившей электронной почте. Бриджит, однако, продолжала печатать. Работа шла на удивление легко — она словно летела вперед, и Бриджит не хотелось прерываться из-за пустяков.