Володе шутки удавались; толпа смеялась; ему нетрудно было овладеть ее вниманием: от природы живой, сметливый мальчик среди прислуг Захаровых сумел найти общий с ними язык и общие интересы. Он был понятен толпе…
Если бы богатый опекун увидел своих исчезнувших воспитанников на раусе, среди клоунов, фокусников и акробатов!
Но прежде, чем Захаров нашел мальчиков, фокусник Ринальдо увез их в Тверь, где они должны были выступать в балагане во время летнего сезона.
Тут перед детьми открылась изнанка балаганной жизни… Когда они снимали костюмы и уходили со сцены, их ждали не отдых и веселая товарищеская беседа, а голод и насмешки за барское происхождение.
При плохих сборах антрепренер [3]ничего не платил, и приходилось голодать.
Тяжелая жизнь заставила мальчиков снова вернуться к Захаровым, где Володю как старшего брата высекли зверским образом через мокрую пропитанную солью тряпку…
И снова дети бежали, и снова возвращались…
Кроме Ринальдо, Володя Дуров познакомился с зверинцем Винклера, на Цветном бульваре, откуда его вернули к опекунам.
Наконец, его поместили в пансион известного педагога Дмитрия Ивановича Тихомирова, [4]человека, горячо любившего дело воспитания детей и юношества.
Д. И. Тихомиров сразу расположил к себе мальчика. В дружеских беседах он развивал перед учениками свои мечты о благе человечества, говорил о том, что каждый из образованных людей должен служить народу, который его кормит своим тяжелым трудом, и эти речи нашли горячий отклик в душе Володи.
— Мы у него в долгу, — говорил Д. И. Тихомиров, — и в неоплатном.
Но оригинальная свободолюбивая натура Володи Дурова уже тяготилась однообразной школьной жизнью; его тянуло в балаган…
Возможно, что эта тягота к бродячей жизни, к приключениям, была у Володи наследственной: когда-то, в 1812 г., его бабка Надежда Дурова, бежала из дома отца на войну, скрывала свой пол и происхождение под военным мундиром и получила чин
Володя Дуров вновь бежал в Тверь к Ринальдо, на голод, — так велика была его страсть к балагану…
Но жизнь в Твери оказалась ему не по силам; пришлось снова бежать и вернуться в Москву пешком, по шпалам.
В Москве, под руководством того же Д. И. Тихомирова, семнадцатилетний В. Л. Дуров выдержал экзамен на городского учителя и был назначен в городское училище на Покровку, но тотчас же отказался от назначения.
Д. И. Тихомиров говорил:
— Иди каждый своим путем, каков бы он ни был, только на пользу народу, для его просвещения.
А В. Л. Дуров выбрал для просвещения людей свой особый путь: он стал учить и дрессировать животных, которые ему помогали в шутках высмеивать людские пороки.
Крестный отец определял его несколько раз на службу, но чиновничья карьера казалась В. Л. еще невыносимее; он задыхался в атмосфере, где крупные чиновники глумились над подчиненными, где все глумились над приходившим искать своих прав темным людом из трудового населения города и деревни.
Вечные искания правды заставляли В. Л. Дурова слоняться из одного людского общества в другое, и в конце концов высмеивание начальствующих лиц — угнетателей народа — заставляло его сидеть в тюрьме, терпеть высылку из городов, разорение.
С каждым годом увеличивалась труппа дуровских животных. Еще живя у Захаровых, В. Л. приручал голубей, возился с лошадьми, собакой Синюшкой; эта любовь вылилась в особый способ дрессировки без кнута, при посредстве ласки. Служа у Ринальдо, В. Л., как только скопил немного денег, завел животных: козла Василия Васильевича, гуся, собаку и др. и стал их дрессировать и показывать публике.
Годы шли, и имя Дурова сделалось известным не только в России, но и за границей. Куда ни приезжал Дуров, сборы были полны; к нему на спектакли ходили даже те, которые ненавидели цирк.
Проповедь В. Л. Дурова о слиянии всех наций была не по нутру черносотенцам. Дуров стоял за евреев, как за угнетенный народ, чем восстановил против себя врагов этой нации, [6]которые даже грозили его в Одессе убить, так что Дурову пришлось бежать за границу.
И за границей он оставался верен себе, смеялся над пороками сильных мира, высмеял даже германского императора, за что был выслан в двухмесячный срок из пределов Пруссии.
Возвратившись на родину, В. Л. Дуров продолжал свою деятельность, переезжая из города в город, из местечка в местечко; был он и в Сибири и в Закаспийском крае, был на Кавказе, в Крыму и всюду нес проповедь общей любви и примирения, показывая пример на своих зверьках: он соединял разных зверьков в одну дружную семью: были здесь волк с козлом, лисица с петухом, кошка с крысой и т. д.
Заботы о любимых четвероногих и пернатых товарищах и их частые потери повлияли на здоровье В. Л., и он получил грудную жабу; кочевая жизнь по плохо сколоченным балаганам в бурю и непогоду подорвала его силы. Пришлось подумать об отдыхе для себя и своих зверей, и В. Л. на сколоченные упорным трудом деньги купил себе небольшой особняк на Старой Божедомке, в Москве.