Звездное вещество

"Черт возьми! – остановил он себя. – Зачем только я нагоражи­ваю все эти метафоры? Даже просто факт собственного усаживания за рабочий стол вдруг расцвечивается этими художествами. Зачем эта детская игра?" И тут же возмутился: "Как это – зачем? Ведь стоит мне остаться один на один с бесстрастным и сухим миром логики, и я ста­новлюсь бессильным и гибну, как дождевой червяк на сухом асфальте. Поэтому – да здравствуют метафоры, если они ведут нас к цели! Неси "арабский скакун"!.. В этом лучшем из миров никакая истина – объек­тивная или субъективная, абсолютная или относительная – не может быть вмещена вся без остатка в логическую формулировку, математи­ческое уравнение или чувственный образ. Такова природа познания. Но если бы надо было отдать предпочтение чему-то одному, то я бы отдал его..." Тут он задумался: "Чему из них?" И радостно определил­ся: "... их живому полнокровному гибриду, способному, к тому же, давать потомство! Именно к генерации таких гибридов меня приспо­собила природа. Так почему я должен этого стыдиться?"

Работа, которую в последние годы выполняла лаборатория, не тре­бовала от Величко непременных озарений, выводивших, как бывало, из самого безвыходного тупика. Но она по-прежнему требовала от него по­строения в воображении, точнее сказать в душе, постоянно живущего, точного, но изменчивого, динамического стереотипа, учитывающего ты­сячи связей явлений и величин между собой. И его образное метафориче­ское мышление, его способность самозабвенно вживаться в физическое событие стали, пожалуй, еще изощреннее. Он поражал более молодых "термоядерных волков", даже и Латникова, способностью видеть "на три сажени вглубь" и точно выбирать направление ближайшего приложения сил своей лаборатории.

Пожалуй, он не смог бы сам с такой изящной логической цельно­стью разработать математическую модель им же самим угаданного явления, как это удавалось Герману Васильевичу Латникову. Не смог бы следом создать и программу для цифрового моделирования на ЭВМ. Не взялся бы он помигать и Дмитрию Петровичу Бубнову в кон­струировании очередного лабораторного макета, а тем более – давать советы Юрию Михайловичу Серегину в части построения эксперимен­тальных методик. А еще ему недоставало собственной, внутренней, критики, и "арабский скакун", случалось, заносил его к черту на ку­лички. И чтобы вернуть шефа из тех дальних мест, оказывалось -увы! – недостаточно латниковского сарказма. Здесь бывал нужен та­кой, как у Дмитриева, беспощадный "взгляд василиска", чтобы всякая неправда вяла на корню. Затем-то Величко и ездил время от времени к этому, даже и с виду очень желчному человеку, который втравил его когда-то в "нейтронное дерби"... Вспоминая Стаднюка и иже с ним, Величко думал: "Нет, не в том, дорогие товарищи, смысл научного творчества, чтобы собрать вместе кучу народа по принципу "незаменимых у нас нет" и далее так называемой "организационной волей" выдавливать из них результат, как пасту из тюбика. Нет, не в том!.. А в удивительном принципе человеческой дополнительности, которым и сильны сейчас мы, синявинские "термоядерные волки".

Это было похоже на чувство отца, осознающего, что у него хо­рошая семья. Настоящее же личное и безраздельное счастье испытывал он, когда приходило в голову стоящее после очередных му­чительных поисков. Более того, именно по особенному, счастливому, волнению он и отличал ценную находку. Так было и в тот раз... Он проводил своих на электричку и уселся за работу. И вдруг представи­лось ему, что он еще совсем юный Сашко, несущий воду на коромысле из Котовой балки, но одновременно и доктор технических наук Велич-,' ко, решающий вечную свою задачу о динамической устойчивости сгу-стка звездной материи. Вода в его ведрах плескалась через край. Он останавливался, давал ей успокоиться и шел дальше. И начиналась игра. Вода снова колыхалась в ведрах со значительной амплитудой, но не выплескивалась, потому что весь смысл той давней игры и состоял в том, чтобы так подобрать ритм шагов и фазу раскачиваний своего те­ла, чтобы вода из ведер не пролилась... Сегодняшним разумом он по­стигал в тот момент нечто еще более неустойчивое и прихотливое, чем готовая пролиться вода. Сжатый до невероятной плотности и, тем не менее, яростно живущий в кратком миге своего бытия неустойчивый сгусток звездного вещества, и электромагнитное поле УТС-реактора, колеблющее его в своих ладонях, как горячий оладышек при темпера­туре 160 миллионов градусов... вот тут и ощутил он счастливое волне­ние, прежде чем в осознанном виде явилась мысль: "Сигналами оттуда, из сгустка, суметь корректировать электромагнитное поле уип-эффекта в нужную сторону!.." Ему увиделось уже уравнение, описывающее такой самоорганизующий процесс. И УТС-реактор на этом принципе, одномоментно пригрезившийся ему следом, был так же мало похож на циркотрон, как мало похож ветровой простор иппо­дрома, рассекаемый "сгустком" очередного заезда, на крошечный круг цирковой арены с послушными лошадками, бегущими по кругу.