Звездные короли

Да, все мы любим головокружительные приключения на далеких планетах, крутых «звездных волков»- и лихих искателей галактических сокровищ - но всего этого мало. Нам подавай еще ПИЩУ ДЛЯ УМА, этакое послевкусие, создающее славу марочному вину и отличающее его от дешевой бормотухи. Наверное, эта тяга идет от общих традиций русской литературы, где чистая развлекательность никогда и в грош не ставилась, где читатель, закрыв книгу, просто обязан был начать раздумывать на тему «что делать», или, в худшем случае, «кто виноват».

И такая пища для ума в поздних романах Гамильтона появилась. Читателю есть над чем поразмыслить, перевернув последнюю страницу той же «Звезды жизни». Что же ищут (или, вернее, будут искать) люди в глубинах космоса? Действительно ли их будут интересовать тайны Вселенной - или земляне станут во всем искать лишь средство для удовлетворения своих древних мечтаний или не менее древних пороков? И не одно ли это то же?.. Ученые, впервые открывшие чудесную радужную звезду и ее единственную планету Алтар, под влиянием необычной радиации обрели бессмертие. И не захотели делиться этой тайной с остальным человечеством, запретив полеты на Алтар. Повод был найден весьма благовидный: подавляющее большинство людей попросту не заслуживают такого дара, и не дар это вовсе, а страшный груз, который не всем по плечу… Лишь самые талантливые, избранные из избранных, должны быть посвящены в великий секрет. Они-то и дадут начало новому виду людей: враменам, богоподобным, мудрым и могущественным существам. Разумеется, врамены должны руководить Галактикой - а кто же еще?

Но природа приготовила суперлюдям жестокий сюрприз. Дети враменов оказались не столько богами, сколько дьяволами, а их внуки и вовсе не походили на хомо сапиенс. И все четыре вида людей по-разному смотрели на судьбу человечества…

Не знаю, как у кого, а у меня «Звезда жизни» вызывает яркие ассоциации с реальной историей о том, как в одной стране вознамерились воплотить еще одну извечную мечту человечества - о рае на Земле, где повсеместно будут царить братство, равенство и счастье. И появились в этой несчастной стране свои «вечно живые*, и Третьи люди, и Четвертые - но еще остались и хомо сапиенс. Много было сделано великих свершений, и не меньше загублено жизней и искалечено душ хомо сапиенс, прежде чем невидимые, но могущественные Четвертые люди (так получается по Гамильтону) решили: эксперимент надо прекратить! И захотели они сделать с мечтой о «рае на Земле» примерно то же самое, что сотворили герои романа Гамильтона со Звездой Жизни. Но вот незадача: как правило, решают в этой стране одно, делают другое, а получается - третье. Пока, на мой взгляд, хорошо получились лишь Третьи люди, от которых спасу нет.

Словом, фантастика да и только!

В следующем романе «Долина Создания* (1948) Гамильтон вновь затронул тему, которая ныне буквально сотрясает нашу планету. Счастливо жили разумные обитатели долины Л'лан, затерянной в сердце Тибетских гор. Однако лидер клана людей Шен Кар, не удовлетворенный своим положением равного среди равных, решил перекроить этот маленький мир по-своему. На знаменах восстания был написан, естественно, лозунг свободы и независимости. А за свободу от «братьев по разуму*, надо, как известно, бороться и умирать. И запылала долина Л'лан в костре гражданской войны…

Затем, словно бы устав от проблемной фантастики, писатель тряхнул стариной и выдал на-гора «Звездных королей* (1949). Звездные королевства, космические бароны, прекрасная и несчастная принцесса - и, конечно же, ее мужественный возлюбленный, волей обстоятельств переселившийся в тело звездного принца… Заговоры, интриги, космические битвы, романтическая любовь на фоне Млечного Пути - всего этого в романе предостаточно, но в меру, и без тени тяжеловесного «сурьеза*, коим так больны нынешние западные и отечественные закройщики «фантастических боевиков*. Гамильтон словно напомнил своим более молодым коллегам: не забудьте, король «космической оперы* - это я! А затем…

А затем он словно бы услышал слова, которые много лет спустя скажет о нем уже упоминавшийся писатель и критик С. Люндвал: «Гамильтон был удивительно зрелым и восприимчивым автором, который мог бы стать одним из самых великих писателей-фантастов, если бы не тратил так много времени и сил на мелодраматическую «космическую оперу».