Дни шли за днями, все нужные приготовления были сделаны, и наконец наступил день отъезда Стэнли в Олдершот. Он собирался ехать автомобилем до станции Карнтон, а там сесть на экспресс, вместо того чтобы ехать обыкновенным поездом из Ерроу. В знак особого расположения он предложил Джо поехать с Лаурой на вокзал проводить его.
День был дождливый. Джо приехал в «Хиллтоп» слишком рано, и ему пришлось минут десять дожидаться в гостиной, пока Лаура вышла. На ней был простой синий костюм и темный шелковистый мех, придававший ее бледному лицу ту удивительную прозрачность, которая так восхищала Джо. Он вскочил со стула, но Лаура медленно подошла к окну, словно не заметив его. Оба молчали. Джо смотрел на нее и наконец сказал:
– Как мне жалко, что он уезжает.
Лаура обернулась и бросила на него тот непонятный взгляд, перед которым Джо всегда терялся. Он чувствовал, что Лаура удручена, а может быть, и сердита: ей не хотелось, чтобы Стэнли ехал на фронт, явно не хотелось.
Вошел Стэнли с таким праздничным видом, словно у него уже был ряд медалей на груди. Он весело потирал руки:
– Какая мерзкая погода! Ну да чем хуже погода, тем веселее идет работа! Не так ли, Джо? Ха-ха! А как насчет подкрепления, Лаура?
Лаура позвонила, и Бесси принесла на подносе сэндвичи и чай. Стэнли был настроен удивительно благодушно: он подшучивал над вытянутой физиономией Бесси, смешал себе виски с содой и ходил по комнате, жуя сэндвичи и болтая.
– А вкусные сэндвичи, Лаура! Думаю, что через неделю-другую мне уже таких вещей достать будет негде. Придется тебе посылать на фронт посылочки, Лаура. Один парень говорил вчера при мне, что вся их надежда на посылки. – Стэнли засмеялся. – Хемпсон, старый плут, рассказывал, как они тушат жаркое в жестянках из-под консервов. Некоторые из этих вояк – замечательные парни. Интересно, каких товарищей мне пошлет судьба? Вы читали последний номер «Зрителя»? Остроумно, чертовски остроумно!..
Затем на Стэнли опять нашло патриотическое настроение. Бегая по комнате, он с воодушевлением повторял все, что ему говорил майор, – о контратаках, противогазовых масках, о подземных бетонных укреплениях немцев, о справочнике по вопросам ружейных приемов, о световых сигналах Вери[12]
и об отваге британцев.Все время, пока Стэнли говорил, Лаура сидела у окна, и ее печальный профиль выделялся на фоне темневшего за окном мокрого лаврового куста. Она внимательно слушала патриотические излияния Стэнли, но тот вдруг размашисто поставил свой бокал на стол.
– Ну, однако, пора ехать. Иначе я прозеваю поезд. – Он посмотрел в окно. – Ты бы надела макинтош, старушка: похоже, что будет дождь.
– Нет, я думаю, не стоит, – отозвалась Лаура. Она встала, парализуя всю суетливость Стэнли своей полнейшей невозмутимостью. – Все ли у тебя уложено в автомобиль?
– На этот счет будь покойна, – сказал Стэнли, первым направляясь к двери.
Они сели в автомобиль, не заводской, а собственный открытый автомобиль Стэнли (новая модель гоночного типа, выпущенная только два года назад), который стоял уже у подъезда. Стэнли нажал большим пальцем стартер, пустил машину, и они отъехали.
Дорога шла в гору, по окрестностям Хиллброу, оставляла позади последнюю уединенную виллу и затем тянулась через поля и вересковую степь. Стэнли правил автомобилем с отчаянной смелостью, не тормозя на поворотах.
– Машина летит, как самолет, правда? – крикнул он с большим воодушевлением. – Право, я почти жалею, что не поступил в авиацию.
– Смотрите, чтобы не буксовали колеса, – предостерегал его Джо. – На дорогах сегодня скользко!
Стэнли снова засмеялся. Джо, сидя один позади, не отводил глаз от спокойного профиля сидевшей впереди Лауры. Ее спокойствие поражало и пленяло его. «Стэнли правит так неумело, а она и бровью не шевельнет! Ведь не хочет же она погибнуть так нелепо? Уж мне-то, во всяком случае, не хочется! Видит бог – нисколько не хочется!»
Они молнией пронеслись мимо старой церкви, серой и сильно пострадавшей от непогод; она одиноко стояла на открытом месте, на краю степи, окруженная несколькими замшелыми могильными плитами.
– Замечательное старинное здание, – сказал Стэнли, повернув голову. – Были вы когда-нибудь внутри, Джо?
– Нет.
– Там дубовые скамьи чудесной работы. Вам бы следовало как-нибудь зайти посмотреть.
Они начали спускаться вниз, мимо деревни Кэддер и нескольких уединенных ферм. Через двадцать минут добрались до узловой станции Карнтон.
Экспресс опаздывал, и, сдав багаж, Стэнли стал медленно прохаживаться по платформе с Лаурой. Джо, делая вид, что дружески разговаривает с носильщиком, уголком глаза ревниво следил за ними. «Эх, черт возьми! – твердил он про себя. – Ничего не выйдет: она, кажется, все-таки любит его».
Пронзительный свисток и грохот приближающегося поезда.
– Вот и он, сэр, – сказал носильщик. – Всего на четыре минутки и опоздал.
Торопливо подошел Стэнли: