«Вы часто встретите за кулисами эту мрачную фигуру в неизменном кашне, в теплом пальто с поднятым воротником, в нахлобученной шляпе, с озлобленным выражением лица.В коридорах беспрестанно слышен его голос…»
Влас Михайлович Дорошевич
«РапортЧесть имею донести вашему превосходительству, что во вверенном мне участке околоточный надзиратель Силуянов, Аким, с 12-го сего февраля пропал и на службу более не является. По наведенным на дому у него справкам, Силуянов 12 февраля, выйдя утром из дома, более в оный не возвращался, и где находится, ни жене, ни детям, ни прислуге, – неизвестно…»
«Господин с разъяренным лицом влетает в кабинет.– Вы господин редактор?Сидящий за столом мужчина молча наклоняет голову.– В вашей газете напечатана про меня гадость, клевета, гнусность. Вы смеете утверждать, будто я совершил мошенничество, когда я сделал только подлог!..»
«Это было в поездку между Веной и Подволочиском. По всей Европе вы летали с экспрессами, носились, как вихрь, – от Вены к Подволочиску поезд идет медленно, словно нехотя, – и колеса стучат: – Читайте! Читайте!…»
«Высшее специальное учебное заведение. Совет. На столе – листы с результатами конкурсных испытаний.Директор. Ну-с, приступим. Сколько желающих?Секретарь. 500.Директор. Ой-ой-ой! А мест?Секретарь. 50…»
«Он был моим соседом по даче.Я сидел на своей террасе и пил чай, он – на своей и был углублен в фотографии.Неожиданно он повернулся ко мне и спросил:– Вы пописываете в газетах?..»
«– Жениться ли на актрисе?Этот вопрос задавался тысячи раз и на него можно ответить тысячью анекдотов или тысячью печальных историй…»
«Приступая к лекции об одесском языке, этом восьмом чуде света, мы прежде всего должны определить, что такое язык.«Язык дан человеку, чтоб говорить глупости», – утверждают философы.Мы не знаем, как был создан одесский язык, но в нем вы найдете по кусочку любого языка. Это даже не язык, это винегрет из языка…»
«Лучшая из профессий. Ваш капитал у вас в горле. Тенор напоминает того счастливца из сказок Шехерезады, которого добрый волшебник наградил способностью плевать золотом. Куда ни плюнет, – золотой. Тенор, это самая выгодная профессия. Если у него один крик и никакого уменья, говорят:– Но что за богатый материал!..»
«– Вас желает видеть г-жа Маурина.Ах, черт возьми! Маурина…– Попросите подождать… Я одну секунду… одну секунду…»
«Маленькая, карманная книжечка, в кожаном переплете, с золотым обрезом.На первой странице тщательно и красиво выведено:– Моя жизнь. Елизавета Арагвина-Номарская.На второй странице написано:"Я с детства была очень красива. Когда мне было 12 лет, я влюбилась в аптекарского помощника".…»
«– К вам г-н Пулеметов.– Пулеметов! Пулеметов! Где я слышал эту фамилию?– Просят принять их на одну минутку. Говорят, что по очень важному делу.– Хорошо. Проси…»
«Представленіе «Мефистофеля» начиналось въ половинѣ девятаго.Въ половинѣ восьмого Арриго Бойто раздѣлся и легъ въ постель.– Никого не пускать, кромѣ посланныхъ изъ театра…»
«В кандальном отделении «Нового времени», в подвальном этаже, живет старый, похожий на затравленного волка, противный человек с погасшими глазами, с болезненным, землистым лицом, с рыжими полуседыми волосами, с холодными, как лягушка, руками…»
«Сальвини был в бешенстве.– Болван! Идиот! Осел, который не умеет ступить шага!Он топал ногами, плевал, ругался, как извозчик…»
«Два московских дня.Прощеное воскресенье и Чистый понедельник.Прощеное воскресенье.Рогожская.Улица, которая носит название:– Хива. Попахивает Азией…»
Времена не выбирают, в них живут и умирают. (© А. Кушнер)И хоть нету большей пошлости на свете, чем клянчить и пенять, да вот только порой стремится душа куда-то в другое время. И тогда отчего не сделать подарок другу?
Юханан Магрибский
Михаил Михайлович Попов
Юрий Александрович Хвалев
Этот рассказ тоже написан в начале двадцать первого века. Про любовь американки Мелиссы к русскому художнику Виктор Иванычу… Художник — красавец и пьяница, сам — родом из Вятки.
Виктория Израилевна Беломлинская
«Красивая древняя река Буг, протекающая на юге между Днепром и Днестром и впадающая, как и они, в Черное море, пересекает две губернии – Херсонскую и Подольскую – там, где, раскинувшись в беспорядке, стоят два еврейских местечка – Голта и Богополь. Оба местечка составляют, собственно, один город, но река разлучила их, словно разорвала пополам, а люди связали мостом, так что оба местечка снова соединились в один город: вот вы как будто в Богополе, а через каких-нибудь пять минут уже в Голте. И обратно идешь – то же самое: только что были в Голте, – не успеешь оглянуться, как вы уже снова в Богополе!..»
Шолом-Алейхем
«Вы говорите «заботы», «неприятности»? Все у вас называется «заботой»! Мне кажется, с тех пор, как бог создал мир, и с тех пор, как существует еврейский народ, таких забот и неприятностей никто и во сне не видел! Если есть у вас время, придвиньтесь, пожалуйста, поближе и слушайте внимательно, тогда я расскажу вам от начала до конца, со всеми мелочами и подробностями, историю о семидесяти пяти тысячах. Мне, чувствую я, тесно вот здесь, это давит меня, огнем жжет, я должен, должен освободиться!.. Понимаете или нет? Об одном только попрошу вас: если я остановлюсь или залезу невесть куда, напомните мне, на чем я остановился, потому что с тех самых пор, то есть после истории с этими семьюдесятью пятью тысячами, у меня, не про вас будь сказано, начало шуметь в голове, и теперь частенько случается, что я забываю, на чем остановился… Понимаете или нет?… Скажите, не найдется ли у вас семидесяти пяти тысяч?.. Тьфу! Я хотел сказать: не найдется ли у вас папироски?..»Рассказ «Семьдесят пять тысяч» впервые напечатан в еврейском еженедельнике «Юдише фолкс-цайтунг» («Еврейская народная газета»), Варшава, 1902.
«Макс Берлянт – обкуренная трубка. Он ездит из Лодзи в Москву и из Москвы в Лодзь несколько раз в году. Он знаком со всеми буфетчиками на вокзалах, в приятельских отношениях со всеми кондукторами, бывал уже и в глубинных губерниях, где евреям разрешается оставаться не более двадцати четырех часов, истекал потом во всех полицейских участках, натерпелся в пути немало издевательств, не раз огорчался и досадовал – и все из-за еврейства. То есть не из-за того, что еврейство существует, а потому что сам он, извините, еврей. И даже не столько потому, что он еврей, сколько оттого, что выглядит он, простите, как еврей. «По образу и подобию божьему» – ох уж этот мне «богоподобный образ»! Глаза черные, блестящие, волосы тоже черные, блестящие настоящие семитские волосы, а уж акцент, настоящий еврейский выговор – с гортанной буквой «р», и ко всему тому – нос! Ох и нос!..»Рассказ впервые напечатан в еврейской ежедневной газете «Дер вег» («Путь»), Варшава, 1905.
«Князь Кароль Радзивилл основал албанскую банду, или союз албанчиков, из людей ему преданных, в имении своём близ Несвижа, называемом Алба, в то время когда он ещё был мечником литовским. Чтоб попасть в это общество нужно было быть порядочным, оседлым шляхтичем, удалым рубакой, лихим наездником на самой бешеной лошади, хорошим охотником и вообще бодрым и отважным; нужно было, как говорят поляки, уметь держать чёрта за рога. Князь не мог дать никому патента на звание албанца без согласия, по крайней мере, двух третей всего общества. Обязанность членов была: на всякий призыв князя являться к нему на коне в полном вооружении и, несмотря на опасность, подставлять лоб за честь князя-воеводы, за свою собственную и каждого из членов…»
Евгений Петрович Карнович