Он покинул Юджина тремя днями ранее на заднем сиденье 1992 Toyota Camry, нагнетая на колени толстую старушку, которая пахла нафталинами и мочи. Даже когда он поднял бронированную лапу и зарычал на нее, она не могла перестать ласкать и обнимать его. Он остался в машине, потому что они направлялись на юг, дочь женщины и сын по очереди ехали. И поскольку они казались безвредными втроем, не казались людьми, которые причиняли бы боль кошке. Первым путем обучения, в жизни молодой кошки, было слушать его собственные инстинктивные страхи, идти с тем, что они ему говорили, или нет, и усвоить трудный урок.
Он подобрал маленькую семью недалеко от Юджина, всего в двух милях к западу от сгоревшего дома престарелых. Их автомобиль был припаркован на обеденном перерыве. Семья сидела рядом за пределами стола для пикника, ест гамбургеры, изучая развернутую карту штата Орегон, обсуждая, где остановиться на ночь. Уже было уже поздно, они спустились по шоссе 5 из Сиэтла, направились к побережью в Бухту Coos. Он закусил гамбургер, обворожив старуху, а потом повелел им прокатиться. Он не рассчитывал на перегретый круг женщины и ее бесконечное ласкание. В Бухте Coos, где они вытащили мотель с зажженным значком VACANCY, он выскочил из машины в тот момент, когда старуха открыла дверь, исчезла среди клубок магазинов, небольших садов и мусорных баков. Посидел среди заросших кустов, слушая, когда они позвонили, и позвал его: «Вот, котенок, котенок, котенок». Он наблюдал, как они откладывали половину сэндвича, раздираемого небольшими кусочками, и использованной чаши из пенополистирола, за дверью мотеля , Он спал в кустах в десяти футах от их двери, слушая их ревущий телевизор, настроенный на старую комедию положений, и на часто открывающуюся дверь, когда они искали его, и к их раздраженным и тревожным звонкам.
«Может быть, это был его предназначение», - сказала старуха, как раз перед тем, как они погасли свет, «может быть, он вообще не хотел дома, может быть, он просто катался».
«Кошки не зацепляются аттракционы, мама. Ложитесь спать “, и комната потемнела, оставив только слабые звуки шелестов, когда трое поселились.
На следующее утро они позвонили ему и до и после приема бесплатного завтрака мотеля, но, наконец, они отказались от него. Оставив от него порванный сладкий рулон от бесплатного континентального завтрака мотеля, они отправились в путь. Когда машина стала меньше, а затем слилась с шоссе, он съел сладкий рулон, а затем поселился среди кустов прямо на краю автостоянки, ожидая, чтобы ехать на юг. Его мечты были наполнены фотографиями из фотоальбома Дебби Крафт, снятыми, когда Винни был маленьким, до того, как Тесса родилась, видимо, прежде чем Дебби и Эрик начали сражаться и помогать друг другу. Картины с берегом, которые точно сочетались с рассказами, которые ему рассказал его папа, изображения скалистого утеса над белым пляжем, синее и вздымающееся море, волны с белым хором.
Ничего не видно о человеке, о котором ему рассказал его папа, который принес еду диким кошкам, которые разговаривали с ними, как будто они могли его понять. Мисто был только котенком, когда он был частью этой дикой группы, но он знал достаточно, чтобы не ответить назад мужчине. Как это могло быть, что Мисто был котенком в той же деревне, где вырос Дебби Крафт, где ее муж все еще проводил часть своего рабочего года? Как это странно?
Через несколько месяцев после того, как он покинул дом Крафт, после того, как Эрик бросил в него слишком много ботинок, он обыскал Юджина для своих сестер и его папы. Он поехал в дом, который помнил, когда был котенком, но запаха Мисто не было. Даже после того, как он отправился жить в дом престарелых, он побеседовал ночью, ища Мисто, но он никогда не находил его запаха; он уже не видел Мисто уже более года.
Однажды, после пожара, он снова вернулся в дом Крафтса, воображая, что Эрик действительно мог бросить свою жену и детей, как он иногда угрожал, воображая, что он снова может быть с Тессой. Но, задерживаясь в заросшем дворе, а затем вскакивая вверх по дереву, заглядывая сквозь грязные окна, он видел и ощущал пустоту, заброшенный мусор, отброшенную одежду и знал, что они не вернутся. И он снова ушел, пропуская Тессу.