1

О т а вт о р а Част ь пер в а я

Моя мать, умершая в прошлом году, обожала читать, и была

у нее одна небольшая причуда. Каждую новую книжку она

открывала на последней странице, узнавала, что в конце,

и только затем переходила на первую. Для нее каждый ро-

ман начинался с конца.

Я говорю об этой причуде, потому что начало своей кни-

ги — традиционное обращение автора с описанием твор-

ческого процесса — я решил поместить в конец.

В той, второй, части авторского обращения вы узнаете,

как создавалась эта книга, я расскажу о миллионах свиде-

тельств, отчетов, фотографий и видео (а также расследо-

вании двух удивительных журналистов Джоша Бермана

и Джошуа Дэвиса), которые легли в ее основу. Этим я и по-

ставлю точку в своем повествовании.

Надеюсь, мои комментарии не испортят впечатление от

этой поистине грандиозной истории, к тому же разъяснять

построение книги прежде, чем читатель принялся за нее,

было бы неправильно.

В книге вы найдете выдержки из разговоров основателя

Шелкового пути с сотрудниками этого сайта, они переданы

дословно, и, за исключением опечаток и неразборчивых

слов, другие ошибки и особенности произношения были

сохранены в целях соблюдения достоверности.

А теперь я обещаю: в конце все встанет на свои места. Как

и должно быть.

К и б е р - п р е с т у п н и к № 1 . . . . . . . . . 9

1 0 Н и к Б и л т о н

. . . . . . . . . . . . . . . .

Ч а с т ь 0 1

Гла ва 1 Ро зо ва я

таблетка

Розовая.

Крохотная розовая таблетка с выгравированной белочкой

на обеих сторонах. Джаред Дер-Егиян не мог отвести от нее

глаз.

В комнатке почтового отделения, где он стоял, не было

окон, зато бил яркий свет галогенных ламп, отражаясь

в бейдже Министерства внутренней безопасности у Дер-

Егияна на шее. Каждые тридцать секунд снаружи доносил-

ся рев самолетов. Джаред, в мешковатой одежде не по раз-

меру, стриженый под «ежика» и по-детски с распахнутыми

зелено-карими глазами, казался почти что мальчишкой.

— Последнее время вылавливаем таких вот по нескольку

штук в неделю, — произнес дородный таможенник Майк,

вручая ему конверт, в котором прибыла таблетка.

Конверт был белый квадратный, с зубчатой маркой в верх-

нем правом углу. «HEIR OPEN» — значилось на его клапане,

К и б е р - п р е с т у п н и к № 1 . . . . . . . . 1 1

а ниже шел перевод: «ОТКРЫВАТЬ ЗДЕСЬ». Имя получателя

было напечатано черными буквами и гласило: Дэвиду. По-

сылка следовала в Чикаго, на Вест Ньюпорт-авеню.

Ее-то и ждал Джаред еще с июня.

Самолет, в котором прибыл конверт, — «KLM»*, рейс 611 —

приземлился в чикагском международном аэропорту

О’Хара несколько часов назад, проделав из Нидерландов

путь, длиной почти в шесть с половиной тысяч километров.

Пока уставшие пассажиры вставали с мест и разминали за-

текшие конечности, в шести метрах под ними грузчики до-

ставали из брюха «Боинга-747» багаж. Чемоданы всех форм

и размеров отправлялись в одну сторону, а ярко-синие

ящики с международной почтой — в другую.

Эти синие корзины — прозванные местным персоналом

«мелочевкой» — везли по взлетному полю на располо-

женный в пятнадцати минутах пути огромный склад для

дальнейшей сортировки. Их содержимое — письма воз-

любленным, деловые бумаги и тот самый белый квадрат-

ный конверт с розовой таблеткой — вскоре должно было

покинуть склад, пройти через таможню и разойтись по

обширной внутренней сети Почтовой службы США. Если

бы все прошло по плану — как и бывало в большинстве

случаев, — конвертик с таблеткой, как и множество дру-

гих, подобных ему, мог незаметно проскользнуть к полу-

чателю.

Но не сегодня. Не пятого октября 2011 года.

* «Королевская авиационная компания», голландская авиакомпа-

ния. — Прим. пер.

1 2 Н и к Б и л т о н

. . . . . . . . . . . . . . . .

Ближе к вечеру Майк Вейнтхалер, сотрудник Таможенно-

пограничной службы, как обычно, вступил на пост, налил

себе чашку крепкого кофе и начал перебирать содержимое

синей мелочевки в поисках чего-нибудь непривычного:

вздутых посылок, неправдоподобных обратных адресов,

шорохов пластиковой упаковки внутри бумажных конвер-

тов, — словом, подозрительного. Вся работа своими ру-

ками, никакой техники в помощь. Никаких мощных скане-

ров последней модели или мазков на различные вещества

с дальнейшим анализом. За последние десять лет электрон-

ная почта значительно обошла обычную, физическую почту,

поэтому бюджет Почтовой службы сильно урезали. Хоро-

шее техническое оборудование встречалось редко и при-

менялось только в работе с большими грузами. А чикагских

собак-ищеек, Тень и Разбойника, приводили не чаще двух

раз в месяц. Так что никаких изысков: запускаешь руку в ме-