Как ветер мокрый, ты бьешься в ставни,Как ветер черный, поешь: ты мой!Я древний хаос, я друг твой давний,Твой друг единый, – открой, открой!Держу я ставни, открыть не смею,Держусь за ставни и страх таю.Храню, лелею, храню, жалеюМой луч последний – любовь мою.Смеется хаос, зовет безокий:Умрешь в оковах, – порви, порви!Ты знаешь счастье, ты одинокий,В свободе счастье – и в Нелюбви.Охладевая, творю молитву,Любви молитву едва творю…Слабеют руки, кончаю битву,Слабеют руки… Я отворю!1907Валерий Брюсов
(1 [13] декабря 1873, Москва – 9 октября 1924, Москва)
В феврале 1897 года в семью Брюсовых поступила гувернанткой Иоанна Рунт – для младших детей. Решение жениться на ней пришло к Валерию Брюсову совершенно неожиданно. И 28 сентября того же года Брюсов и Рунт обвенчались. Она стала для поэта супругой и ближайшей помощницей до конца его дней.
Женщине
Ты – женщина, ты – книга между книг,Ты – свернутый, запечатленный свиток;В его строках и дум и слов избыток,В его листах безумен каждый миг.Ты – женщина, ты – ведьмовский напиток!Он жжет огнем, едва в уста проник;Но пьющий пламя подавляет крикИ славословит бешено средь пыток.Ты – женщина, и этим ты права.От века убрана короной звездной,Ты – в наших безднах образ божества!Мы для тебя влечем ярем железный,Тебе мы служим, тверди гор дробя,И молимся – от века – на тебя!1899Снова
Почему мы снова связаныСтрасти пламенным жгутом?Иль не все слова досказаныВ черном, призрачном былом?Почему мы снова вброшеныВместе в тайну темноты?Иль не все надежды скошены,Словно осенью цветы?Мы, безвольные, простертые,Вновь – на ложе страстных мук.Иль в могиле двое, мертвые,Оплели изгибы рук?Или тени бестелесные,Давней страсти не забыв,Все хранят объятья тесные,Длят бессмысленный порыв?Боже сильный, власть имеющий,Воззови нас к жизни вновь, –Иль оставь в могиле тлеющей, –Страшен, страшен сон яснеющий,Наша мертвая любовь!1907Odi et amo
Odi et amo.
Catullus[2]Да, можно любить, ненавидя,Любить с омраченной душой,С последним проклятием видяПоследнее счастье – в одной!О, слишком жестокие губы,О, лживый, приманчивый взор,Весь облик, и нежный и грубый,Влекущий, как тьма, разговор!Кто магию сумрачной властиВ ее приближения влил?Кто ядом мучительной страстиОбъятья ее напоил?Хочу проклинать, но невольноО ласках привычных молю.Мне страшно, мне душно, мне больно…Но я повторяю: люблю!Читаю в насмешливом взореОбман, и притворство, и торг…Но есть упоенье в позореИ есть в униженьи восторг!Когда поцелуи во мракеВонзают в меня лезвие,Я, как Одиссей о Итаке,Мечтаю о днях без нее.Но лишь Калипсо я покинул,Тоскую опять об одной.О горе мне! жребий я вынул,Означенный черной чертой!1911Пророчества весны