Мы живем во время, когда нужно подробно фотографировать и описывать любой обед, приготовленный лучше обычного, чтобы не лишать своих внуков этих драгоценных воспоминаний. Однако почти все воспоминания о жизни австралийских аборигенов Тасмании стерли британские колонизаторы, которые явились туда в 1803 году и привезли с собой фирменные сувениры в виде болезней, депортации, переселения, резни и невыполненных обещаний. Британцы такие чудные, с этими своими чаепитиями, миленькими акцентами и геноцидами!
Когда Фанни Кокрейн Смит, одна из австралийских аборигенов, записывала свой голос на большую латунную трубку эдисоновского фонографа с 1899 по 1903 год, она сохранила устную историю, традиционные песни, язык и художественное наследие своего народа. Фанни называла себя «последним тасманским аборигеном», которым не являлась, зато она была в числе последних людей, которые бегло говорили на исконном тасманском языке и которых было минимум девять, и помнила песни тех времен, когда белые еще не приперлись в Тасманию со своим дерьмом.
Фанни родилась в 1834 году на острове Флиндерс, в поселении, куда отправили выживших после болезней и войн на большом острове Тасмании, чтобы те жили в еще худших условиях. В детстве она переехала в Хобарт, где в учреждениях европейских поселенцев обучалась на домашнюю прислугу для ужасных жестоких хозяев. Когда выживших аборигенов снова переселили — в Ойстер Коув, — Фанни отправилась туда и вышла замуж за англичанина, которого сослали в Австралию за то, что он украл осла, что, по меркам британских преступлений, еще довольно безобидно. Семья жила за счет продажи древесины и держала пансион, также Фанни и ее муд приняли методизм. Она готовила традиционные блюда аборигенов, пела традиционные песни на методистских собраниях, и ее знали как остроумную хозяйку.
Фанни было уже за 70, когда ее голос записали с помощью хронографа на восковые цилиндры, которые работают примерно так же, как виниловые пластинки, но настолько хрупки, что каждый раз, когда их потом слушаешь, их состояние потихоньку ухудшается, что очень напоминает меня. Из-за этого их прослушивали всего шесть-десять раз, зато успели переписать на более современное оборудование, так что эти записи можно услышать и сейчас, 120 лет спустя. Качество звука плохое, но голос слышно довольно хорошо, если учесть, какая большая часть истории прошла между тем моментом, когда Фанни произносила эти самые слова, и тем, когда мы их слушаем. Они считаются первым записанным устным историческим свидетельством, в котором абориген вспоминает и рассказывает свою собственную историю, и самой старой записью одного из языков аборигенов. Оригинальные восковые цилиндры по-прежнему хранятся в Тасманском музее и художественной галерее и представляют собой редкий пример случая, когда коренной житель территории рассказал о себе и продолжает рассказывать 120 лет спустя.
70. Лилиан Нгойи (1911–1980 гг.)
Южноафриканский апартеид представляет собой один из наиболее вопиющих примеров идиотизма и насилия белых за всю историю старого доброго мира, а Лилиан Нгойи была одной из многих невероятных женщин, которые положили ему конец. Если не знаешь слово «апартеид», то рассказываю: оно означает официальную государственную политику сегрегации, которая осуществлялась в Южной Африке с 1948 до начала 1990-х годов — да, она закончилась совсем недавно — и включала в себя невероятно долбанутые законы, придуманные белым правительством. Жители Южной Африки делились на четыре группы по расовому признаку: там были «черные», «белые», «цветные» и «индейцы», и эта принадлежность определяла всю жизнь человека, начиная с того, с кем можно создать семью и где поселиться, и заканчивая тем, является ли он вообще гражданином Южной Африки, — к 1960-м годам правом голоса обладали только белые. Если задуматься, то просто невероятно, какое количество усилий нужно затратить на поддержание системы апартеида; время, деньги и бюрократия, которые требуются сегрегированному обществу, просто немыслимы, в то время как гораздо дешевле и проще не быть гребаными расистами. Но, понятное дело, некоторые настолько обожают свои глубокие исторически, экономически и политически обусловленные расистские взгляды, что пойдут на многое, лишь бы остаться в своем разрушительном невежестве. Между тем США и Великобритания успешно защищали и поддерживали государство апартеида и продавали ему оружие до победного конца, ведь они так любят свободу и вообще являются просвещенными западными государствами, которым лучше знать, каким следует быть миру.
Лилиан Нгойи родилась в 1911 году в очень бедной семье в столице Претории. Ее отец был шахтером и умер, когда она еще была маленькой, а мать работала по хозяйству на семьи белых. Одним из ранних и наиболее ярких воспоминаний Лилиан было время, когда они с братом ходили относить чистое белье домой к одной белой семье, на которую работала мать, и их не пускали в дом, а собаку пускали.