Повторилась история с «Пламенем Парижа» – у Вайнонена практически не было материалов по югославскому народному танцу. Помогли курсанты Военно-морского училища, приехавшие учиться из Югославии, – показали, как танцуют в деревнях на праздники. Но сюжет был довольно простым и искусственным – танцы могли спасти положение, а могли и не спасти. Вайнонен сделал все, что мог, но «Милица» после успешной премьеры недолго продержалась на сцене.
Потом он поставил множество танцев и целых танцевальных сцен в операх, а в 1949 году взялся за балет «Мирандолина» по комедии Карло Гольдони «Хозяйка гостиницы». Он невольно вспомнил «Арлекинаду» – тот же веселый карнавальный дух итальянской комедии, полнокровные и яркие образы. Спектакль получился удачный, несколько сезонов не сходил со сцены. А вскоре после премьеры Вайнонена пригласили в Венгрию – поработать в Будапештском оперном театре. Там он поставил «Щелкунчика» и «Пламя Парижа».
В 1951 году Вайнонен был направлен на работу в Новосибирский академический театр оперы и балета. Три года в Сибири стали последним творческим взлетом – были поставлены «Спящая красавица», «Берег счастья», танцы в операх, неизменный «Щелкунчик». «Берег счастья» стал последней и удачной попыткой создать балет о современности. А когда Вайнонен вернулся в Большой театр, ему предложили поставить балет «Гаяне».
Это был многострадальный балет с пятнадцатилетней историей. Первая премьера состоялась в 1942 году в Перми силами труппы Кировского театра. Сценарий соответствовал времени – горянка Гаяне освобождалась от власти жестокого мужа, а прочие персонажи ловили диверсантов и вредителей. Потом спектакль дважды возобновляли, все усиливая детективную линию. Вайнонену пришлось поломать голову, чтобы переделать сценарий не во вред музыке, поставив в центр взаимоотношения персонажей. Арам Хачатурян пошел навстречу балетмейстеру и написал недостающие для его замысла эпизоды.
В последние годы жизни Вайнонен, как в молодости, ставил эстрадные номера. Он обдумывал новый балет «Конек-Горбунок», но его здоровье было сильно подорвано. 23 марта 1964 года его не стало.
Асаф Мессерер
Асаф Мессерер родился 6 ноября 1903 года в Вильно. Его отец был зубным врачом, он получил медицинское образование уже в зрелом возрасте, будучи отцом четверых детей, и со всей семьей переехал в Москву, где родилось еще четверо. Из восьми пятеро посвятили себя искусству. Асаф и Суламифь Мессереры стали артистами балета, Азарий и Елизавета – драмы, Рахиль – кино.
Огромное влияние на мальчика оказывал его старший брат Азарий, будущий актер Художественного театра (он играл под фамилией Азарин). Именно он впервые привел Асафа на балет. Это была «Коппелия». Старшая сестра Рахиль (в будущем – мать Майи Плисецкой) пошла с ним в Хореографическое училище при Большом театре. Однако Асафу в то время было уже шестнадцать лет, и в училище его не приняли.
В те годы в Москве существовало множество частных студий, где преподавали классический танец. Мессереру повезло – в пятнадцать лет он попал туда, где его действительно могли обучить азам балетного искусства. В этой студии преподавала бывшая балерина Шаломытова, которая была неплохим педагогом.
Вскоре Асаф Мессерер при содействии замечательного балетмейстера и педагога Александра Горского, искавшего по частным студиям талантливую молодежь, был принят в Хореографическое училище при Большом театре. Балет стал его истинной страстью, и он все свои силы отдавал учебе. Ему предстояло освоить программу восьми лет за один год. Условий для занятий, конечно, не было. Как потом писал Мессерер в своей автобиографической книге: «Голод был самый настоящий. «Восьмушка» хлеба в сутки. Голод и холод. Единственная «буржуйка» отапливала школьный зал. Сначала на нее ставили лейку со снегом. Потом талой водой поливали пол, чтоб не было скользко, и она тотчас замерзала лепешками».
Эксперимент Горского оказался удачным. В мае 1921 года после выпускных экзаменов многие ученики его «взрослого» класса были приняты в Большой театр. Среди них был и Асаф Мессерер.
Сначала он, как принято, выступал в кордебалете, одновременно продолжая учиться и совершенствовать свое хореографическое мастерство. От природы Мессерер отнюдь не обладал выдающимися данными, а его небольшой рост всегда делал для него затруднительным выбор партнерши. Однако все эти природные недостатки компенсировались великолепным прыжком и большой физической выносливостью. Невероятно мощные и высокие прыжки стали визитной карточкой Мессерера.